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LA NOSTRA GIOIA DI VIVERE
E DISPERATA E DISPERANTE

MA PERCHE GIA TREMATE
DALLA PAURA

USIAMO LO SPAZIO PER ESSERE

LA FANTASIA UCCIDERA
IL POTERE

UNIVERSITA NO FELICITA SI
UNA SCINTILLA PUO

INCENDIARE TUTTA
LA PRATERIA

VOGLIO TUTTO E TU?

DECRETO LO STATO i
DI FELICITA
PERMANENTE

INDIANI METROPOLITANI E SQUAWS METROPOLITANE (1977)
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QUANDO
SARAI

GRANDE

E STAIA TUA
LA COLPA

£ stata tua la colpa allora adesso che vuoi?
Volevi diventare come uno di noi,

(| vuoto e poi e come rimpiangi quei giorni che eri

ti sveglie c'e un burattino ma senza fili

un mondo intero e invece adesso i fili ce I'hail...

intorno a te Adesso non fai un passo se dall’alto non c'é

qualcuno che comanda e muove i fili per te
adesso la gente di te piu non ridera

non sei piu un saltimbanco

ma vedi quanti fili che hai!...

ti hanno iscritto
a un gioco grande
se non comprendi
se fai domande

E stata tua |a scelta allora adesso che vuoi?
Sei diventato proprio come uno di noi

a tutti gli agguati del gatto e la volpe tu
['avevi scampata sempre

perd adesso rischi di pid!...

Chi ti risponde

ti dice: & presto
quando sarai grande
allora saprai tutto...

Saprai perché, saprai perche

quando sarai grande
saprai perche...

Adesso non fai un passo...

E adesso che ragioni come uno di noi
i libri della scuola non te li venderai
come facesti quel giorno

per comprare il biglietto e entrare
nel teatro di Mangiafuoco

quei libri adesso li leggerail...

E allora osservi
gli altri giocare
e un gioco strano
devi imparare,

Vai, vai, e leggili tutti

e impara quei libri a memoria

c'e scritto che i saggi e gli onesti

son quelli che fanno la storia

fanno la guerra, la guerra e una cosa seria
buffoni e burattini, non la faranno mai!...

Devi stare zitto

solo ascoltare

devi leggere piu libri
che puoi, devi studiare,

£ tutto scritto

cata.l'ogatgto £ stata tua Ia scelta, allora adesso che vuoi?
0gn! Segr t sei diventato proprio come uno di noi
0gni peccato prima eri un buffone, un burattino di fegno

ma adesso che sei normale

Saprai perché, saprai perche, .
quanto é assurdo i! gioco che fail...

quando sarai grande
saprai perche...

del cantautore

in concomitanza con il
sentimenti

* Testi tratti dall’album * Burattino senza fili”
Edoardoc Bennato. Il disco usci nel 1977
Movimento degli Indiani Metropolitani di cui esprimeva

rcezione della realta.
© pe : /PZZZSfQ\ (Alle pagine 4,5,6)



DIFFERENZE

Orsoline: scuole

solo perdonne

Accese propugnatrici della
«cultura della differenzas, le or-
soline di un college dell'Ohio
hanno fatto un esperimento,
creando scuole di sole donne,
basato su un acceso dibattito
in corso negli Usa sulla diversi-
ta del cervello femminile. Pill
aggressivi, indipendenti, com-
petitivi i maschi, mentre le
femmine danno il loro meglio
in attivita creative e lavori di
gruppo. Alla base del proget-
to, avviato un anno fa da suor
Rosemarie Carfagna, la tesi
della psicologa di Harvard Ca-
rol Gilligan, per cui le donne
hanno un diverso approccio in-
tellettuale ai problemi morali.
Alle loro 1.600 alunne, le orso-
line offrono un programma di
studi con attivita tese a com-
hattere la paura dell’autorita e
che fa leva sulla concretezza,
qualita tutta femminile. Tra gli
strumenti didattici, la produ-
zione di una soap opera in cui
la protagonista & una adole-
scente incinta. | testi classici
dei piani di studio universitari
non sono al bando, ma vengo-
no integrati dalla fettura di cri-
tiche femministe.

Il Manifesto
15 maggio 1992

Non si scherza, non & un gioco
sta arrivando Mangiafuoco

lvi comanda e muove i fiti

fa ballare i burattini

State attenti tutti quanti
non fa tanti complimenti
chi non balla, o balla male
fui fo manda all’ospedale

Ma se scopre che tu i fili fion ce I'hai

se si accorge che tu it ballo non lo fai
allora sono guai — e te ne accorgerai
attento a quel che fai — attento ragazzo
che chiama i suoi gendarmi

e ti dichiara pazzol.. '

C'é un gran ballo, questa sera
ed ognuno ha la bandiera
marionette, commedianti
balleranno tutti quanti

Tutti i capi di partito

e su in alto Mangiafuoco,
Mangiafuaco fa le scelte
muove i fili e si diverte

Ma se scopre...

C'é una danza molto bella
tra Arlecchino e Pulcinella
si riempiono di calci

st spaccano le o0ssa
Mangiafuoco sta alla cassa

Mangiafuoco fa i biglietti
tiene i prezzi molto alti
non c'é altro concorrente
chi ci prova se ne pentel...




EXT"YEEEE RICERCA UNICEF-ISTAT SULLE STUDENTESSE

‘universita e femminile

Per la prima voita le donne superano gli uomini negli atenei

A.P.
ROMA

e nel mondo sono le bambine a pagare in
smaniera piu pesante il prezzo dellesclu-

sione dalla scuola, in ltalia una ricerca
condotta dall'Unicef in collaborazione con ['l-
stat mostra un quadro diverso e evolutivo.

Con il titolo «Tutte a scuola?», gli estensori
di questo rapporto nel Rapporto tendono a con-
frontare i dati mondiali con quelli del nostro
paese. Emerge cosi che sono 73 milioni le
bambine nel mondo completamente escluse
da ogni livello di istruzione contro 57 milioni di
bambini e, se il dato diventa generale, degli
855 attuali milioni di analfabett, i due terzi sono
femmine.In ltalia, le cose stanno diversamente:
il numero di dotine che va a scuola é progressi-
vamente aumentato dal dopoguerra a oggi pas-
sando dai 2.658.904 del 1950-51 ai
4.458.665 del 1995-96 con un incremento del
70% ben superiore a quello maschile che é sta-
to del 40%.

Ancora piu clamorosa la rimonta delle ra-
gazze nelle scuole superiori; erano il 7,1% nel
1950-51, sono diventate '82,9% nel 1996-97
con un incremento percentuale complessivo
addirittura doppio rispetto a quello regitsrato

LA FAIA

C’é sofo un fiore-in quella stanza
e tur ti muovi con pazienza

la medicina & amara ma

tu gia lo sai che la berra

Se non si arreade tu lo tenti

e sciogli il nodo dei tuoi fianchi
che quel vestito scopre gia

chi coglie il fiore impazzica

Fara per te qualunque cosa

e tu sorella e madre e sposa
e tu regina o fata, tu

non puoi pretendere di pit

£ forse & per vendetta

e forse & per paura

0 solo per pazzia

ma da sempre

tu sei quella che paga di pil

se vuoi volare ti ticano git

e se comincia [a caccia alle streghe
la strega sei tu.

E insegui sogni da bambina

e chiedi amore & sei sincera
non fal magie, ne trucchi, ma
nessuno ormai ci credera

C'e chi ti urla che sei bellz
che sei una fata, sei una stella
poi ti fa schiava, pero no
chiamarle amore non si puo

C'e chi ti esalta, chi ti adula
c'é chi ti espone anche in vetrina
si dice amore, perd no
chiamarlo amore non si puo

dai maschi. Nell'universita, la crescita di parte-
cipazione femminile dal dopoguerra & ancora
pio sorprendente che nella gia straordinaria lie-
vitazione della scuola superiore: nel 1950-51
iscriversi all'universita per una donna era anco-
ra-un fatto piuttosto eccezionale che, infatti, ri-
guardava solo it 2,9% delle ragazze trail9ei
23 anni. Net 1996-97, le ragazze che siiscrivo-
no cono circa 45 su 100 mentre i ragazzi sono
37. Insomma, attualmente f'universita rappre-
senta l'unico segmento dellistruzione in cui il
peso del femminile sul totale degliiscritti & su-
periore a quelto degli uomini,

A fronte di questa straordinaria crescita, re-
sta perd lo scoglio rappresentato dallo scarto
tra percentuale di giovani che iniziano un corso
di studi e percentuale di coloro che lo concludo-
no Con successo & perd meno rilevante per le
donne che per gli uomini sia nel ciclo medio su-
periore (14,8% contro 22,3%) che all'universita
(22,1% contro 23,6%).

Tuttavia, se dalla ricerca emerge quel che
insegnanti e statistiche dimostrano da tempo,
e cioé che le studentesse studiano di pil e me-
glho dei maschi, risulta evidente che non hanno
le stesse opportunita quando si affacciano sul
mercato del lavoro. «Dal 1948 — ha spiegato

E nel nome del progresso
il dibattito sia aperta,
parleranna tutti quanti,
dotti, medici e sapienti.

Tutti intorno al capezzale

di un malato molto grave
anzi gia quatcuno ha detto
che il malato & quasi morto.

Cosi giovane & un peccato
che si sia cosi conciato
si dia quindi la parola

al rettore della scuola.

Sono a tutti molto grato

di esser stato consuitato

per me il caso & lampante
castui & solo un commediante!

No, non & per contraddire
if collega professore,

ma costui & un disadattato,
che sia subito internato!

Permettete una parola, io non sono mai andato a scuola

e fra gente importante, io che non valgo niente
forse non dovrei neanche pariure,

Ma dopo quanto avete detto, io non posso pit stare zitto,

e percio prima che mi possiate fermare

devo urlare, e gridare, io lo devo avvisare,

di alzarsi e scappare anche se si sente male,
che se si vuole salvare, deve subito scappare!

DOTI, MEDICI
E SAPIENII

Al congresso sono tantt
dotti, medici e sapienti,
per parlare, giudicare
valutare e provvedere,

e trovare dei rimedi,

per il giovane in questione.

Questo giovane malato
S0 io come va curato

ha gia troppo contagiato
deve essere isolato!

Son sicuro ed ho le prove
questo & un caso molto grave
trattamento radicale

prima che finisca male!

Mi dispiace dissentire

per me il caso & elementare
il ragazzo & un immaturo
non ho fatto il militare?

Elisabetta Porfin, curatrice della ricerca alla
conferenza stampa iert mattina — la presenza
femminile si & fatta sempre maggiore in tutti gli
ordini di scuola, universita compresa; le ragaz-
ze, preferiscono le materie umanistiche e le
scienze social, campt piu difficimente spendi-
bili nel mondo del lavoros.

Infatti, evidenzia la ricerca, dopo la scuola,
le donne tendono a rimanere disoccupate in mi-
sura maggiore e per pill tempo rispetto agli uo-
mini. Analizziamo ora it rapporto tra titolo di stu-
dio e opportunita lavorative: nel 1997 il tasso di
donne disoccupate ammontava, per le ficenzia-
te di scuola media trai 15 ei19 anni, al 41%
(contro il 31% dei maschi della stessa eta e cub
tura); per le qualificate e diplomate di scuofa su-
periore trai1 20 e i 24 anni, al 40% (32% per i
maschi). i conseguimento di un titolo di studio
universitario diventa alfora un'occasione per in-
crementare la probabilita di trovare lavoro: i
tassididisoccupazione scendono infatti sia per
le donne che per gli uomini, risultando rispetti-
vamente al 32% e al 26% in un’etd compresa
trai25ei29annieal 15%e 10%trai giovanidi
30.34 anni,

La seconda parte dello studio & dedicata ai
consumi culturali dei bambini italiani in una pro-
spettiva di genere: le bambine usano il compu-

- ter meno dei loro coetanei maschi, ma leggono

pitl libri, ma meno giornali. A proposito di com-
puter, i ragazzi lo usano prevalentemente per
gioco o studio: sono benil 35%traghlleild
anni che lo usano molte volte a settimana. If
23% delle ragazze ne fainvece un uso quotidia-
no, contra il 43% dei coetanei maschi.

il manifesto
MERCOLEDI
9 DICEMBRE 1998
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UNA SCUOLA CHIAMATA DESIDERIO

IAJA VANTAGGIATO

it che il ministro, Giovanni Berlinguer avrebbe dovuto
fare il dirigente sindacale. Nessuno corne lui era finora
riuscito a organizzare una tanto vasta e partecipata mobi-
litazione, a rimotivare le e gli insegnanti, a risvegliarne le
coscienze. Diffusa I'indignazione provocata dall’istitu-
zione del «concorsoney, da una riforma dei cicli troppo simile a un’ope-
razione di puro maquillage, dalla deriva mercantile cui va incontro a-
zienda-scuola. Anche di questo si parlera oggi e domani a Bologna —
pressa la facolta di Scienze della formazione (via del Guasto, 3) —nel cor-

so di un convegno dal titolo «La
bravura di ogni giornoy, quarto in-
contro nazionale del movimento
dell’autoriforma che da anni lavo-
ra all'interno della scuola a partire
dalle pratiche di insegnamento e
dal rapporto quotidiano fra docen-
ti e con studenti e studentesse.

1l movimento nasce dall’incon-
tro della pedagogia della differen-
za — legata alla pratica politica del-
le donne - con alcuni nomini che,
sebbene attraverso percorsi diver-
si, erano arrivati a considerare
centrale la relazione. Il movimen-

to dell’autoriforma — che si sta"

estendendo sino a coinvolgere ri-
viste, centri sparsi per 1'ltalia, sin-
goli e singole — produce pubblica-
zioni e incontri nazionali pur non
disponendo di struttura organiz-
zativa né di sedi né di soldi. Acca-
de quando in gioco ci sono i desi-
deri, Ja voglia di incontrarsi, la sti-
ma reciproca.

Punto di partenza dell'incontro

bolognese la constatazione della
sfasatura tra la realta delle scuole
— in cui spesso si registrano espe-
rienze di eccellenza — e un'idea
astratta, standardizzata e burocra-
tica di valutazione. Nata, quest’ul-
tima, sulla base di due falsi pre-
supposti: che chi valuta possa
considerarsi esterno/a al processo
che sta valutando e che esista un
unico modello di didattica sul
quale misurare 'esattezza delle ri-
sposte e il valore delle prestazioni.
E' piuttosto al bisogno di misura
(non di misurazione) — sostengo-
no le e gli insegnanti dell’autori-
forma — che bisogna prestare
ascolto e che solo la relazione con
l'insegnante pud soddisfare. Una
misura che tenga canto, insieme,
della soggettivita di chi valuta e di
quella di chi & valutato/a. Ne ab-
biamo parlato con Marianella
Sclavi, docente di antropologia al
Politecnico dove tiene un corso di
«arte di ascoltare».
Concorsone atto secondo. Il mi-
nistro, dopo il successo della
manifestazione del 17 febbraio,
sembra aver fatto un passo in-
dietro. E ora?

Non crediamo sia il caso di co-
struire piattaforme né di discuture
sul terreno che Berlinguer propo-
ne. 11 problema economico, per
esempio, esiste ma non & solo di
questo che intendiamo parlare.
Preferiamo, invece, interrogarci su
«Che scuola vogliamo» (per ri-
prendere il titolo del bell’articolo
di Rossana Rossanda apparso sul
manifesto del 22 febbraio), su che
tipo di processo di formazione
proponiamo a noi stessi/e, agli
studenti e alle studentesse, su
quale siala voce delle e degli inse-
gnanti, la loro competenza rispet-
to agli interrogativi generali.
E’ possibile parlare di riforma
della scuola senza confrontarsi
in modo radicale con le trasfor-
mazione — non solo tecnologi-
che - in atto nellasocieta?
La scuola non funzionera mai con
semplici offerte di tipo contenuti-
stico — dai computer al varo di cor-
si considerati d’avanguardia — ma
deve darsi risposte su progetti for-
mativi generali e sulle competen-
ze di base necessarie a chi vive in
una societd completamente tra-
sformata, una societa complessa
dove la comunicazione fra sogget-
ti che hanno background culturali
diversi & diventata la regola. Que-
sto vale anche nel rapporto tra in-
segnanti e studenti, in quello con
le famniglie e col territorio.
Background culturali diversi
che fanno riferimento, evidente-
mente, a esperienze diverse...
L’apprezzamento delle esperienze
eccellenti che ci sono e sono nu-
merose & fondamentale: ci si ac-
corge che molti/e insegnanti af-
frontano problemi difficili in mo-
do creativo, hanno il senso della
complessita e cid consente di
cambiare il terreno della discus-
sione. Vuol dire, cioé, che si assu-
mono la responsabilita di fare pro-
poste alld e sulla scuola.
Esiste una consapevolezza di
questa «eccellenza» che ne ab-

. 1B .

Dal racconto di esperienze
eccellent alla critica
clelle modalita valutative,
esteriori e burocratiche,
imposte dal ministero.

A Bologna, un convegno
organizzato dal movimento
dell’autoriforma

bla gla reso possibile la narrazio-
ne?
Rispetto alle apprezzabili espe-
rienze positive presenti nella
scuola mancano ancora le modali-
ta descrittive e narrative adatte a
un savoir faire le cul caratteristi-
che finiscono per essere conside-
rate semplici aftributi personali.
Ricondotta a problema tecnico-
speclalistico e fatta, per que-
sto, oggetto di confusi interven-
ti legislativi, la valutazione fati-
ca a diventare un momento del
processo della comunicazione
che tenga conto dell’esperienza
di chi insegna, delle differenze
tra chi impara, delle esigenze di
padri e madri. Perché?
Risaliamo all’etimo. Valutare pué
derivare da valuta ma pyo indica-
re it dare valore. Maria Montessori
& esempio di questo dualismo se-
mantico: certo, & stata raffigurata
sulle banconate da mille lire — sul-
la valuta, dunque ~ ma non & mai
stata apprezzata, non & stato dato
valore all’aspetto rivoluzionario
della sua pratica all'interno della
scuola. Da questo punto di vista, &
importante riprendere a fare riferi-
mento ai contributi di altri autori
come Mario Lodi o Don Milani.
L'impressione, infatti, & che que-
sto modo ministeriale di gestire la
riforma della scuola vada nella di-
rezione della quantificazione e
dell'appiattimeénto; l'esatto oppo-
sto di quanto chi insegna hanno
praticato.
Inunintervento su «Repubblica»
(martedi 22 febbraio), Walter
Veltroni affermava di volere una
economia di mercato ma non
una societa di mercato, raccon-
tava del bisogne della scuola di
reperire risorse aggiuntive «sul»
mercato e della sua necessita a
trasformarsi In una dinamica im-

presa sociale. Paradossi, ironia

involontaria o aporie?

E' il linguaggio economicistice,
quantitativo e imprenditoriale
proprio di chi non ha saputo ela-
borare un lingaggio adatto alla
qualitad. Al disagio e all'insoddi-
sfazione espressa da chi insegna
non ¢ stata data nessuna risposta.
Noi abbiamo partecipato alla ma-
nifestazione esprimendo un senso
di profonda gratitudine nei con-
fronti del ministro Berlinguer che
ha reso inevitabile il ritorno in
piazza di molti e molte di noi e in-
derogabile la necessita di ripren-
dere a parlare.

Qualche proposta?
Innanzitutto ridare spazio e valore
alla qualitd — e non certo col
«quizzone» — e restituire senso a
un mestiere pesante anche emo-
zionalmente. Si potrebbe pensare,
per esempio, a un aiuto delle e de-
gli insegnanti da parte di altri/e in-
segnanti come accade alla Colum-
bia University. Nei libri non c’s
scritto come affrontare situazioni
difficili né ti viene spiegato nei
corsi accademici e frontali di for-
mazione.

La tendenza a legiferare su tut-

to nasconde l'incapacita a co-

struire nel sociale. Non crede
che, pill che la legge, andrebbe
privilegiata la giurisprudenza
come forma discorsiva del dirit-
to?
Prima di arrivare a nuove regole
¢’s hisogno di tempo e di elabora-
zione. Anche qui non c'e fretta di
arrivare alle conclusioni. Dobbia-
mo capire chi siamo noi, chi i ra-
gazzi e le ragazze che abbiamo di
fronte, quali i reali problemi. Solo
dopo sara possibile discutere di
regole, quelle stesse che ancora
vengono elaborate sulla base di sa-
peri ormai obsoleti.

La pratica delle relazioni trasfe-

rita nella scuola, 1a critica serra-

ta alla rigidita delle procedure

burocratiche e al mercato, I'a

scolto. Non crede che, in tutto

questo, ci sia il rischio del «<ma-

temage», di farsi carico delle di-

sfunzioni sopperendo a ogni

mancanza?

Laccusa di maternage ci viene
mossa da chi non & consapevole
del rivolgimento epistemologico
in corso. Sotto questo aspetto la
formazione di chi opera nella
scuola potrebbe essere un piccolo
passo.

(L’indirizzo web del movimento
dell’autoriforma é: members.xoo-
m.it/autoriforma)

il manifesto
SABATO
26 FEBBRAIO 2000



SCUOLA OCCUPATA

Zitti ragazzi, c’eé la pubblicita

Bibite, zuppe e scarpe: la scuola americana € una miniera per le aziende

FRANCESCO MALGAROLI

mente ghi studenti del distretto

scolastico di Grapevine-Col-
leyville, Texas. La loro scuola era
a corto di fondi ma gli ammini-
stratori erano poco propensi all'i-
dea di finire nel bilancio di una
qualche grande azienda. Il colpo
di genio )’ha avuto Dan DeRose, al
quale si deve anche I'invenzione
di unanuova figura professionale:
l'intermediatore di affari scolasti-
co. In tale veste, DeRose ha procu-
rato un bel contratto di 3,5 miliont
di dollari su dieci anni. In cambio
la scuola ha venduto il proprio
tetto alla DrPepper/7Up: per l'a-
zienda produttrice di bevande si &
trattato di un ottimo affare. La
scuola & vicina all’aereoporto, il
tetto & assai meglio di un consueto
cartellone pubblicitario. E i ragaz-
zi, a meno di un viaggio in aereo,
non si vedono in continuazione
davanti la marca della bibita.

Al loro coetanei del distretto
undici di Colorado Springs —circa
32.000 studenti — & andata peggio.
I soldi portati dal turismo non ba-
stano a garantire finanziamenti al-
le scuole. Dunque bisognava tro-
vare altri canali per far quadrare i
conti. Da qui & nata I'idea di ven-
dere la scuola in esclusiva alla Co-
ca Cola in cambio di 8,4 milioni di
dollari distribuiti su dieci anni.
Come ha spiegato il sovrintenden-
te della scuola Kenneth Brunley,
«ci & stato chiesto di essere pid
creativi e capaci di fare affari». Ri-
sultato: «Il nostro & stato il primo
distretto su scala nazionale ad of-
frire opportunita di fare pubblici-
ta e i risultati per gli studenti sono
stati notevoli». E negli istituti del
distretto si bevono solo bibite del-
la multinazionale di Atlanta.

Ipiil fortunati sono probabil-

La giornata tipo

Mercato, scuole private, progres-
sivitagli ai fondi statali per |'istru-
zione, sistema di obiettivi da rag-
giungere ad ogni costo, competiti-
vitd: l'elenco puod continuare a

lungo ma il punto & uno solo. Ne-
gli Stati uniti la pubblicita & orrnai
da alcuni anni entrata nelle scuo-
le, in tempi recenti l'invasione ha
assunto proporzioni preoccupan-
ti. In Italia pare non ci abbia anco-
ra pensato nessuno ma non € mai
troppo tardi.

Kathleen Tyner, interpellata da
Corporate Watch, parla di «McE-
ducation. La Consumer Union
americana ha descritto cosi «una
giornata tipo in una scuola tipo»:
alle 71l bambino si alza, si prepara
e mentre esce di casa ricorda che
non ha preso il libro di algebra,
«quello con la copertina .della
Reebok distribuita dalla scuola»
che attraverso la casa di abbiglia-
mento sportivo riesce a coprire il
fabbisogno di materiale didattico;
recuperato il libro-spot va alla fer-
mata dello scuola-bus, che arriva
con le sue fiancate non pit solo
gialle ma multicolori perché sono

state vendute al miglior offerente;

una volta arrivato a scuola, il no-
stro studente-tipo pud controllare
Y'orario e i compiti sui tabelloni

donati ~ e sponsorizzati — dalla

Coca o dalla Pepsi; poi si siede al
banco pronto per guardare i 12
minuti di notiziario fatto apposta
per lui e i suoi coetanei da Chan-
nel One. La scuola ha ricevuto
dall’aziendalatva 19 pollici, il vi-
deoregistratore e la parabola per

ricevere il tutto. I1 notiziario in’

realth dura dieci minuti: due sono
di pubblicita. Channel One vende
gli spazi agli inserzionisti per
200.000 dollari ogni 30 secondi.

La miglior sintesi della situa-
zione & nel titolo dato a un servi-
zio del settimanale The Nation:
«Vendesi studenti». A prezzo
stracciato: ’esclusiva ottenuta
dalla Coca in Colorado rappresen-
ta lo 0,5% del bilancio annuale
della scuola, equivale a circa 4.35
dollari a studente.

Scrive lo studioso Alex Molnar
nel secondo rapporto sulla com-
mercializzazione scolastica Cha-
sing in on Kids: Il contratto di
Colorado Springs con la Coca Co-
la rappresenta una delle aree di

N

Dal Colorado

al Texas, il grande
affaredelle
multinazionali:
«aiutare» le scuole.
E fare affarid’oro

pil veloce espansione della com-
mercializzazione scolastica, quel-
la dei contratti in esclusiva tra
istituti e venditori di bevande:
nell’aprile 1998 i contratti di que-
sto tipo erano 46 distribuiti in 16
stati. A giugno 1999 i contratti
erano diventati 150 in 29 stati».
Per aziende — e pubblicitari — le
scuole sono come «la pentola d’o-
ro alla base dell’arcobaleno». E gli
illusi sono quantl hanno sempre
pensato non esistesse.

Finora il sistema pil diffuso di
introduzione della pubblicita nel-
le scuole & avvenuto soprattutto
attraverso sponsorizzazioni e do-
nazioni. Tra gli effetti il pilt strabi-
liante & stata la sospensione di
uno studente georgiano, Mike Ca-
meron, 50speso per aver indossa-
to una maglietta della Pepsi du-
rante una promozione della Coca,
In fin dei conti si pud capire: in
gioco ci sono miliardi di dollari.
Nel 1988 i circa 31 milioni di ado-
lescenti americani hanno speso
144 miliardi di dollari, ogni anno
i ragazzi americani spendono 24
miliardi di dollari direttamente e
indirettamente influenzano una
spesa pari a 488 miliardi di dol}a-
i

«Lanostra fettay

Queste sono le cifre. Le parole di
uno dei top executive delta Coca
Cola, David Van Houten, illurni-
nano ancor meglio il quadro: «Le
scuole, le strutture educative, i
consumi giovani, sono importati
per tutti e per questo sono una
partita dai profitti altissimi.
Quanto vale 'affare-scuola? Dubi-
to riusciremo mai a rispondere.
Ma nol continueremo ad essere



molto attivi e aggressivi per garan-
tirci la nostra fetta di mercato sco-
lastico». Sembra James Cagney
nella parte del dirigente Coca Co-
lain «Uno, due tre» celebre e fero-
ce film di Billy Wilder. Ma alme-
no Cagney era una simpatica ca-
naglia.

E' facile capire quanto questo
meccanismo stia cambiando la
natura dell'istruzione. Ci sono

stati casi clamorosi, come quando
la zuppa Campbell ha sponsoriz-
zato una lezione di scienza per di-
mostrare che una sua salsa era mi-
gliore di quelle concorrenti — e il
progetto si & rivelato un boome-
rang. Ma in generale le aziende
stanno attente a non strafare e la
reazione dei ragazzi & la piu natu-
rale e semplice. Per dirla con Jill
Savitt, del Center for the Study of

Commercialism di Washington,
«tendona a pensare che le infor-
mazioni ricevute sono corrette e
valide perché ricevute a scuola».
Dunque un pasto sano ¢ a base di
Coca Cola e McDonald’s, 1 detersi-
vi, come spiega la Procter and
Gamble, fanno bene 1'ambiente,
Channel One produce ottima in-
formazione...

STATIUNITI

Channel One
la televisione
«regalata» in aula

Channel One va fonore di es-
Asere stato ['apripista, nove an-

ni fa. Ma se gia allora non man-
carono le proteste, ora la situazione
drasticamente cambiata. Channel
One-oggi appartiene a Primedia, una
potengza nell'universo mediatico ame-
ticano, fondata nel 1989. Pubblica
tra “altre” 222 periodici e circa
15.0Q0 titoli a carattere educativo.
Nei suoi'diecianni di vita, gli obiettivi
sono stati quelli di conquistare fette
di mercato acquistando aziende di in-
formazione. | programmi televisivi
per gl studenti sono distribuiti via sa-
tellite a pit di 12.000 scuole, che
hanno l'obbligo di mandarli in onda
quotidianamente. Con un audiencedi
8 milioni di ragazzi, uno pil uno me-
no. Unica liberta la scelta dell'orario
in cuf trasmettere i programmi.

Le parole di Joel Babbit, ex presi-
dente di Channel One, danno un'idea
di quel che questa televisione educa-
tiva rappresenta e di quello a cui mi-
ra: «|l punto principale da sottolinea-
re nella vendita degli spazi agliinser-
zionisti & che noi costringiamo i ra-
gazzi a guardare due minuti di pubbli-
cita. Gli inserzionisti hanno a disposi-
zione un gruppo di ragazzi che non
possono andare al bagno, che non
possono cambiare canale, che non
possono ascoltare e loro madri che
gridano da qualche altra stanza, che
non possono mettersi a giocare con
ilNintendo».

E poi: «ll giorno in cui ho realmente
capito la potenza di quel che stiamo
facendo e stato quello in cui ho visita-
to una “scuola Channel One” e mi &
capitato di camminare lungo i corri-
doi nel momento in cui era in onda il
programma e si poteva sentire il suo-
no del programma di Channel One
che riverberava attraverso i corridoi
e ogni classe di quella scuola stava
guardando lo stesso programma nel-
lo stesso momento. Allora cominci a
capire lo straordinario potere e lin-
fluenza che ha Channel One. Perché

quella identica esperienza avveniva
in 12.000 luoghiin tutto il paese».
Contro Channel One e le sue inizia-
tive st creato uno schieramento arti-
colato e vasto. Uno degli esponenti
piu noti Ralph Nader. A maggio si an-
che tenuta un’audizione in senato de-
dicata a Channel One. Per difenders,
la rete tv ha ingaggiato Ralph Reed,

Coalition. Tra i pi0 attivi contro la
commercializzazione delle scuole ci
sono il Center for Commercial-Free
Public Education e il Centre for the
Analysis of Commercialism in Educa-
tion. La prima misura totalmente
contraria alla commercializzazione
stata presa dallamministrazione
scolastica di San Francisco che ha

Schoals Act. |l parlamento della Cali-
fornia in settembre ha approvato la
legge 116: che vieta «i testi che con-
tengano materiali, illustrazioni che
rappresentano un esposizione non
necessaria a marchi; prodotti o sim-
boli di aziendes. (f. ma.)

ex direttore esecutivo della Christian

E mr. Whittle
disse: <Ame
gli studenti»

L’ ideatore della tv
per le scuole — e
soprattutto per i

pubblicitari impegnati nella

corsa all'oro scolastico ~ &

stato Chris Whittle. Per il

Corriere della sera di lune-

di, «un pioniere» dell'inno-

vazione. Whittle ha vendu-

to la sua creatura per lan-
ciarsiin un’altra avventura.

Che pero, almeno per il

momento, deve ancora rk

velarsi altrettanto azzec-
cata e soprattutto redditi-
zia. Si chiama «Edison Pro-
jects, un programma nato
nel 1991 e che per adesso
riguarda solo 48 istituti. Lo
schema & semplice: Whitt-
le e i suoi stipulano un con-
tratto con una scuola pub-
blica per «sviluppare i pro-
grammi di studio, i piani

tecnologici, il sistema d

gestione e rispondono alla

comunita dei risultati otte-

approvato il

nuti»-. Come dire che la
scuola pubblica viene rile-
vata da una struttura priva-
ta, come una normalissi-
ma azienda, che cerca di
farla funzionare secondo
parametri aziendali. La pri-
ma vera scuola Edison &
stata aperta nellautunno
del 1995. Whittle, nelle di-
chiarazioni ufficiali
(http://www.edisonpro-

ject.com) afferma che «c'e
una straordinaria richiesta
dei servizi che noi offria-
mo, alla gente piace quel
che noi facciamo». A Wall
Stret per ora le quotazioni
non sono cosi positive.

MANCANO AUTIST!

Nelle scuole americane,
stando a quel che scriveva
ieri il New York Times, si
& aperto un nuovo pro-
blema: mancano gli auti-
sti per gii scuolabus. In
alcuni casi i bambini ven-
gono accompagnati a
scuola in anticipo per
consentire all'autista di
fare un secondo giro e
raccogliere gli altri. Che
in aula arriveranno in ri-
tardo. Lo scuola-bus &
una vera istituzione e il
volante, com’é giusto,
non viene affidato a
chiunque. Solo che, scri-
ve il quotidiano america-
no, la scarsa disoccupa-
zione rende poco appet-
tibile un lavoro molto de-
licato e non ben retribui-
to.

S\

Commercial

free

Le scuole
finiscono
nellarete

e principali fonti e siti
L web usati per questo
Servizio:

The Nation -
http://www.thenation.co-
m/\ssue/990927/

ChasinginonKids-
http://www.uwm.edu-
/Dept/CACE/

Consumer Union -
http://www.consunion.or-
g/other/captivekids/

ChannetOne -
http://www.channelo-
ne.com/

Primedia:
http://www.prime-
diainc.com/

Corporate Watch-
http://www.corpwat-
ch.org/

La scuola di Colorado
Springs-
http://www.cssdl1 k-
12.co.us/

Commercial free -
http://www.commercial-
free.org

Fair, osservatorio me-
dia-
http://www.fair.org

Ralph Nader -
http://www.essential.org

FoxMarketWire -
http://www.foxmarketwi-
re.com/ |

Insegnanti progressisti-
http://www.rethinking-
schools.org/

ILLINOIS,
STUDENTI ESPULSI

Per evitare un confronto,
che sipreannunciava piut-
tosto animato, conillea-
dernero Jesse Jacksone
con i suoi sostenitori, I'al-
troieri sono rimaste chiu-
se tre chigh schools» del-
I'Minois. L'incontro segui-
vale polemiche per l'e-
spulsione di sette studenti
neri, colpevoli di aver sca-
tenato unarissa durante
una partita difootball nel-
P«Eisebhower high
school» di Decatur. Un
episodio che aveva scate-
natola dura reazione del-
la polizia, educataalla
«tolleranza zero» neicon-
fronti dei minori, e provo-
catola successiva espul-
sione dalla scuola deira-
gazziper un periodo su-
periore ai due anni. Un
provvedimento durissimo,
da molti considerato esa-
gerato per quella che ai
piu era apparsa unara-
gazzata, e che hatiratoin
ballola viclenza della poli-
Zia nei confronti dei mino-
ri e il razzismo controine-
ri. Il governatore George
Ryan Jacksonha com-
mentato duramente la de-
cisione della scuola di
chiudere per evitare I'in-
contro, definendola «un
abusow. Poi ha chiesto il
reintegro degli studenti e
I'abbandono della dottrina
della uzero tolerance» nei
confronti degli studenti.
il manifesto
MERCOLEDI
10 NOVEMBRE 1999



il manifesto
SARATO
13 MARZO 1999

TSI 'L CONVEGNO DEL CIDI

Ricominciamo
dalla qualita del

sapere %ﬁ’

Tecniche e teorie dell’apprendere, nella scuola in mutazione

ANNA PIZZO
MONTECATINI

ell’euforia in gran parte fa-
N sulla dei-cambiamenti nel-

la e della scuola, sembra
che in fondo tutto debba restare
sempre uguale. Le riforme (quelle
vere) non si fanno, i saperi non
cambiano, i poteri nemmeno. Ep-
pure, il convegrno del Cidi a Mon-
tecatini, dal titolo «La scuola e le
sfide del cambiamento» lo dimo-
stra, gia ora il cambiamento sta av-
venendo, ma in forme spesso po-
co pid che clandestine. Per dare
visibilita alle molte differenti
esperienze e per rendere concreti
1 processi di riforma che ora ap-
paiono pressoché virtuali, il Cidi

ha deciso quest’anno di puntare le
sue carte sulle conoscenze.

E, seguendo una teoria assai va-
lida, anche ai saperi della scuola
andrebbe applicato che nulla si
crea, nulla si distrugge, tutto si
trasforma. Ed & proprio sulle tra-
sformazioni, in un gioco perenne
tra memoria e carpbiamento, che
gli organizzatori hanno chiamato
1 quasi mille insegnanti — che co-
stituiscono la platea interessata e
coinvolta — a misurarsi con i rela-
tori, «maestri» della Babele delle
pit diverse discipline, a trovare
comuni linguaggi. La sfida I'ha
lanciata innanz tutto Alba Sasso,
presidente del Cidi che, nella sua
ampia relazione, & andata dalle
cosiddette «tecniche alle filoso-
fie della mutazione. Che quest’an-
no ha un che di perentorio — se-
gnando, questo convegno, anche
la fine del secolo —seppure dinon
definitivo.

11 nesso scuola-lavoro e il senso

della formazione professionale, -

l'orribile parita, Vautonomia che
per ora & una sorta di assedio «da
parte di molti, troppi padroni», le
riforme virtuali. Ma, sopra a tutto
questo, quello che Alba Sasso de-
finisce «il nuovo profilo culturale

del paese». E che non si costrui-
sce, dice, su nuove disuguaglian-
ze sociali ma sulla capacita della
scuola «di coniugare il possesso

- delle conoscenze con la loro capa-

citd-d'uso». E, citando Rossana
Rossanda, con lei si chiede guali

siano le nuove griglie del saperé .
del valore, «da dove viene, di che

sedimenti d’esperienza elaborata
e non o perfino inconscia & fatta»
questanuova cultura. .
Alcone risposte, necessaria-
mente non definitive, dai relatori
sono arrivate. Da Matilde Callari
Galli che ha ragionato su «globa-
lizzazione e particolarismi», da
Peppino Ortoleva e Amerigo Re-
stucci che hanno affrontato la
questione delle comunicazioni di
massa, da Edoardo Boncinelli che
con la levita'di uno scienziato
senza dogmi ha parlato di una
scienza della responsabilita che
pone domande alla societd e non
Ppropone conoscenze oggettive.
Allo storico Mario Vegetti il
compito di stabilire i nessi con la
memoria tra identitd individuale
e collettiva. Tema all’ordine del
giomo mondiale che Vegetti risol-
ve parlando di una «appartenen-
za che non deve mai rischiare di
schiacciare le comunita sul pro-
prio passato, costringendole a
concepire il futuro solo nella for-

ma coatta della npetmone» Con-
cludendo con una tautologia den-
sa di significati: «Non ¢’ soggétto
senza futuro — ha detto — e senza
soggetto non ¢’ storia ma solo
passato».

A Giuseppe Longo, docente di
Teoria dell'informazione all'uni-
versita di Trieste, il compito di di-
segnare i confini, ampi, del rap-
porto tra tecnologia e corpo nella
relazione da cui si genera infor-
mazione, cioé processo di cono-
scenza.

Il matematico Mauro Palma si
chiede quale sia la trama di cono-
scenze che la scuola produce e so-
prattutto quali quelle che divente-
ranno patrimonio dell'individuo.
Partedall’analisi sul declino di tre
modelli, tutti e tre codificati: quel-
lo di una scuola che insegna «tut-
to»; quello viceversa di una forte
settorialita e quello, infine, della
trasmissione di contenuti da un
docente che parla a molti studenti
che ascoltano. E allora? Mettia-
moli tranquillamente in crisi,
questi modelli, dice Palma e pro-
viamo a ripartire da conoscenze
«elementari» che permettano di
costruire gradualmente la com-
plessita. Magari dentro un nuovo
ambiente, un laboratorio: che non
vuol dire solo nuove tecnologie
ma una modalita di spazio e tem-
po e forma dell'insegnamente.
«L’aula — conclude Palma ~ si va
trasformando, tornando ad essere
’antica bottega artigiana dove si
apprendeva operando, con stru-
menti tutti nuovi, in parte mate-
tiali, in parte non tangibili».

1 pomeriggio di ieri & stato inte-
ramente dedicato proprio a forme
di laboratorio in cui si sono af-
frontati, in piccoli gruppi di lavo-
ro, i temi dell’agenda istituzionale
ma anche del lavoro concreto del-
I'insegnante, con confronti di
esperienze e perfino qualche
«istruzione per I'uso». Dai proget-
ti per la scuola elementare ai pro-
blemi con i ragazzi della fascia
adolescenziale, ai nessi tra scuola,
formazione e lavoro. E poi, affol-
latissimo, il seminario sul nuovo
esame di stato, quello sconosciu-
to, sull’autonomia. Infine un
gruppo tra il tecnico e l'autoco-
scienza sulla «qualita della pro-
fessione docente».

D
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GIOVAN]
Né privata né di stato

Una scuola libera in una societa liberata

Le mobilitazioni riprendono con rinnovata vitalita, i tentativi di soffocarle anche
di Marco Montoli

n questi giorni si stanno succedendo, come da

cinque anni a questa parte, manifestazioni

studentesche.

La vitalitd del mondo studentesco non & una

novitd come non & una novita il tentativo di
incanalarla in schemi preordinati.
Quest’anno lo schieramento confezionato riguarda la
disputa tra scuola pubblica (di Stato) o scuola privata,
senza la possibilita di poter rifiutare entrambe e pensare
ad un cambiamento che vada oltre.
Migliaia di giovani si sono mobilitati a Roma vicint al
papa per sostenere la parita scolastica altre migliaia
stanno scendendo in piazza contro le scuole private.
Coscienti che le aspirazioni pid profonde dei giovani
esigano risposte pid ideali, nelle lotte vogliamo
proporre un punto di vista diverso.
Non ci basta schierarci contro 1a parita scolastica o
I’ ormai avviato processo di privatizzazione, vogliamo
batterci per un'altra scuola. iniziare a costruirla e a
prefigurarla, rifiutando quella di stato e quella privata,
due facce della stessa scuola del sistema, fatta di
oppressione delle forze, dell’energia, della creativita
degli studenti, fatta di imbrogli culturali, ideologici.
politici. Stiamo parlando di qualcosa che non ¢’¢ ancora
e potra esserci solo se chi la vive inizia a pensarla,
progettarla, costruirla. Sappiamo che la scuola si pud
trasformare e liberare solo se questa si colloca dentro
la societa e contro il sistema oppressivo e distruttivo.
Liberare la societd dalle guerre, dal razzismo e dalla
violenza significa pensare ad una scuola non vissuta
come luogo di separazione daj mondo ma come un
Juogo da cui pud venire un contributo importante per
la liberazione. In questo possiamo imparare dagli
studenti indonesiani e da quelli iraniani o da quell di
Berlino che dieci anni fa contribuirono ad abbattere il
muro. Tutto ctd puo essere immaginato € concretizzato
con tutta la creativita e la forza a nostra disposizione
con la costruzione di collettivi o comijtati alimentati
da un pensiero e una pratica quotidiani.
Vogliamo pensare una scuola interetnica pronta ad
accogliere gli immigrati nelle nostre classi e che
possano arricchire il confronto e lo scambio con altre
culture.
Vogliamo parlare con gli studenti cattolici perché la

—

liberta di insegnamento puo
essere affermata. non dalle
scuole private, ma dagli studenti
stessi che iniziano a progettare e
scegliere il percorso formativo
che risponde di piu al proprio
credo cattolico, musulmano,
ateo...

Pensiamo che gli studenti possano
incominciare direttamente a
decidere gli interventi strutturali
all’intemo delle scuole.
Vogliamo portare dentro le
scuole una cultura della
liberazione con cui gli studenti
potranno contraddire e affermare
un’altra visione di fronte a
professori che parlano dello
stalinismo come socialismo o il
pensiero dj Marx solo come una
dottrina economica; una cultura
della liberazione che possa far
gestire le lezioni sulla sessualita
alle studentesse, non come ore
in cui si insegna ['uso del
preservativo, ma si impara a
scoprire un nuovo modo di
comunicare, di stare assieme e
di volersi bene.

Tutto cid potra avvenire solo con
1] protagonismo diretto, con una
forza trasgressiva e creativa,
capace di rompere schemi e
andare controcorrente.

Come nuovi marxisti rivoluzio-nari
sappiarmo di avere un ruolo decisivo
nel far vivere questo progetto in ogni
scuola in cui saremo, fomentandolo
e animandolo.

Quando ci troverete sotto le
vostre scuole sappiate che non
vi stiamo proponendo una lotta
politica ma qualcosa di pil che
avra bisogno della vostra
creativita, del vostro pensiero,
della vostra idealita.
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N SENEGAL, poco pit di sei bambipi su dieci sono

scolarizzati. Non potendo o stato finanziare da solo lo
sforzo - dovrebbe dedicarvi I'intero bilancio dello stato,
anzi, due o tre volte di pit; (1) -, il governo ha immagina-
to un’audace politica del «far fare». A pochi metri dalla
strada, i bambini siedono su piccole panchine di legno
foro riservate. Aspettano con calma che it maestro fini-
sca di ricopiare |a lezione alla tavagna perché non ¢t so-
no abbastanza libri per tutti. Attratti dal concerto di clac-
son delle macchine, i pil curiosi girano la testa. |] fatto &
che, nella scuola di rue Tolbiac, nel quartiere popolare
Rhadim Rassoul di Dakar, si prova a «fare scuola» nono-
stante la polvere ¢ il chiasso.

Numerose iniziative popolari di educazione «infor-
male» o «non formale» sono sorte ovungue nel paese
in questi ultimi anni per colmare le carenze dello stato.
«A Dakar, le scuole pubbliche traboccano di bambini e
non é difficile trovare classi con cento alunni e persino
di piu. In tal caso, se i genitori sono analfabeti, i loro fi-
gli non hanno la minima possibilita di essere scolariz-
zati», lamenta Babakar M'Baye, ex navigatore e diret-
tore di questa scuola. Nel 1990, stanco di vedere tanti
giovani inattivi nel quartiere, decise di aprire una scuo-
la all’aria aperta. Obiettivo: «Portare a scuola chi ne era
escluso». Sei volontari lo hanno raggiunto e }a scuola
accoglie una sessantina di allievi. Fra questi, ci sono
ragazzi dai nove ai quindici anni, che hanno abbando-
nato la scuota pubblica dopo ripetute bocciature. Una
scuola in effetti molto selettiva, che esclude il 10% dei
suoi alunni al momento del passaggio da un livelio
all’altro. Alla scuola della rue Tolbiac, i ragazzi potran-
no completare il toro bagaglio di conoscenze prima di
iniziare a imparare un mestiere. Quanto ai pit giovani,
alcuni di loro riusciranno a reinserirsi netle elementari
della scuola pubblica.

Eppure, arrivare al(‘istruzione per tutti era I'impegno
che if paese aveva preso nel marzo 1990, al termine della
conferenza mondiale di Jomtien (Tailandia) {2). In questa
prospettiva erano stati fissati alcuni obbiettivi intermedi:
giungere a una percentuale di scolarizzazione del 5%
nel 1998 e del 75% nel 2000. Otto anni dopo, questa per-
centuale raggiunge solo il 61,7% e il Senegal figura tra
gli ultimi paesi del mondo. «Se fossero stati assunti ogni
anno duemila maestri a partire dal 1993, avremmo potu-
to raggiungere questi obiettivi. Purtroppo, non lo si é fat-
to» ammette Pape Momar Sow, responsabile della dire-
zione dell’educazione prescolare e dell'insegnamento
elementare (Depee) al ministero dell’educazione di base
e delle lingue nazionali.

In effetti, a partire dal 1979, il Fondo monetario interna-
zionale impone al Senegal una politica di riequilibrio strut-
turale che esige un controllo della massa salariale nella
funzione pubblica. Dopo decenni di progressi, |alfabetiz-
zazione e il livello di istruzione diminuiscono in questo
paese e in quelli vicini. Ma al problema dei numeri si ag-
giunge quello della qualita. Come in numerosi stati africa-
ni, la scuola senegalese soffre di un eccesso di popolazio-
ne scolastica, della mancanza di mezzi e di infrastrutture e
di scioperi a ripetizione. Aftrettanti fattori che hanno con-
tribuito a togliere ogni motivazione a un corpo insegnante

* Giornalista

Scuola “fai da te”, B
istruzione per tutti p

deprezzato e a convincere i genitori a iscrivere i propri figh
nelle scuole private (il 12% del totale). Conclude Pape Mo-
mar Sow: « Tenuto conto delle restrizioni finanziarie che ci
sono imposte e degli obbiettivi di sviluppo da raggiunge-
re, sarebbe utopistico rinunciare allo sviluppo del settore
privato. Ma allo stesso tempo dobbiamo cercare nuove
vie e inventare la scuola di domani.

Fin dagli anni settanta, persino la scuola privata catto-
lica ha dovuto far fronte a difficolta di bilancio nelle cam-
pagne e ha incoraggiato I'esperienza detta delle uscuole
dei genitori», scuole in cui i genitori, spesso analfabeti,
hanno deciso di farsi carico dell'istruzione dei propri fi-
gli, e dove il contributo delle parrocchie si fimita a un so-
stegno pedagogico. Nonostante gli scarsi redditi, essi
costruiscono i locali della scuola e pagano gli insegnanti
con una indennita mensile di 35 000 Fcfa (circa 100.000
lire). Gli insegnanti sono giovani del villaggio che hanno
avuto la fortuna di frequentare la scuola e che accettano
di partecipare allo sviluppo della comunita per alcuni an-
ni. A differenza della scuola pubblica, queste scuole sor-
te «dalla base» sembrano pill adatte alle realta locali. Qui
i ragazzi imparano le attivitd manuali e agricole, un mo-
do di rimanere a contatto con i lavori rurali che imparano
a non disprezzare, istruendosi nel contempo in una
scuola i) cui programma di insegnamento ricaltca quello
ufficiale.

| risuitati agli esami di fine ciclo elementare sono otti-
mi. Ad esempio, nel 1997, nella scuola dei genitori di
Gossas (diocesi di Kaolack, nel sud del paese), il 45,9%
degli scolari & stato ammesso in prima media e il 75,6%
ha ottenuto la licenza elementare. | risultati dei ragazzi
usciti dalla scuola pubblica nelt'insieme del paese erano,
comparativamente, del 23,20% e del 35,13%. Ormai, le
«scuole di genitori» della diocesi accolgono il 5% della
popolazione scolastica nell'insegnamento regionale ele-
mentare. E dunque finito il tempo dell’ostitita larvata di
certi membri deff'insegnamento privato e laico, ed &
giunta I'ora di un riconoscimento quasi ufficiale.

«Per arrivare all’istruzione di base per tutti e lottare
pits efficacemente contro 'analfabetismo ancora alto
nel nostro paese - il 75% nel 1988 -, abbiamo capito
che I'educazione formale e non formale devono comn-
pletarsi» ammette Kassa Diagne, direttore del progetto
di sostegno al piano d'azione in materia di educazione
non formale (Papa), collegato al ministero dell’educa-
zione di base e finanziato dall’Agenzia canadese per lo
sviluppo internazionale. |l piano ha per oggefto 'alfa-
betizzazione funzionale, la post-alfabetizzazione e la
sperimentazione di modelli alternativi di educazione
(Mae). Infatti, fin dal 1993, il ministro Mamadou N’Doye,
sostituito in seguito da Mame Bounama Sall, ha lancia-
to la politica del «far-fare».

Ormai lo stato incoraggia i suoi interlocutori della so-
cieta civile che gia lavorano sul campo —e sanno come in-
tervenire ~ a partecipare allo sforzo educativo. Questi
operatori possono rivolgersi al Papa per essere inquadra-
ti, formati e per beneficiare del finanziamento dei loro
committenti: un modo per lo stato di organizzare e inqua-
drare |a societa civile e di non lasciarst «superare». Istitu-
zioni e organizzazioni non governative (Ong) possono ad
esempio sperimentare modelli alternativi di educazione
in scuole comunitarie di base (Ecb) il cui principio si avvi-
cina a quello delfe uscuole di genitori». Con una differen-
2a: in questo caso, gli insegnanti sono remunerati non




dalla comunita ma dallo stato che mette a disposizione i
fondi. Nelta stessa ottica, fin dal 1995, anche la scuola
pubblica elementare ha reclutato volontari dell’istruzio-
ne: Il che ha consentito di fermare la caduta delle percen-
tuali di scolarizzazione, giunte al 54,6% nel 1995, dopo
aver raggiunto il 58% nel 1990 (3).

(n seguito, sono state assunte quattro tornate di milte-
duecento volontari ciascuna (4). | volontari ricevono dal-
lo stato una borsa annuale di 50 000 Fcfa e beneficiano di
una cassa mutua per le spese sanitarie o di ricovero in
ospedale (5). Dopo quattro anni di volontariato, potran-
no essere inseriti in un corpo di insegnanti a contratto
creato apposta per loro ed essere integrati nella funzione

pubblica dopa cinque anni.

(1) Leggere Maurice Lemoine, «L'ardent défi des maitres
d’école au Sénégaln, le Monde diplomatique, agosto 1994

(2) Conferenza organizzata sotto ['egida dell’Unesco,
dell’Unicef, della Banca mondiale e del Programma delle
Nazioni unite per lo svituppa (Undp).

{3) Fonte: ministero senegalese deli’educazione.

(4) Allo stesso tempo, i sindacati denunciano la manca-
ta assunzione di 189 insegnanti diplomati da parte della
funzione pubblica.

{5} Lo stipendio di un insegnante al momento dell’as-
sunzione & di 150 000 Fcfa lordi.

{Traduzione di M.G.G.)
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INTERVISTA — ALBERTO ASOR ROSA
“Le nuove discipline

hanno radici nella memoria”

Tra tentazioni autoritarie e scelte arbitrarie, la chance multiculturale
e 'handicap di imperdonabili dimenticanze

MONTECATINI - ANNA PIZZO

lberto Asor Rosa & stato chiamato.
dal Cidi a Montecatini a discutere

con il filosofo della scienza Silva-
no Tagliagambe sulla possibilita di su-
perare, e come, i tradizionali confini di-
sciplinari. Noi, pit modestamente, gli
abbiamo chiesto quali siano quei confi-
ni ¢ come st dovrebbero, se dipendesse
dalui, ridislocare le discipline.

«Penso sia necessario superare la tradi-
zionale impermeabilita delle discipline,
ma questo non significa annullarle, eli-
minare le specificitd in un indistinto
magma. Le discipline sono anche lin-
guaggi che corrispondono a scelte stori-
che che possono essere Tiviste, mante-
nendo perd il senso della distinzione. Ci
sono, a mio parere, due tendenze: la pri-
ma punta a separare lo specifico ambito
formativo dalla base storica del cambia-
mento. Cosa possibile da fare senza ri-
schi, ma a patto che il punto di riferi-
mento storico da cui si parte resti ben vi-
sibile. La seconda che afferma che le
competenze si possono formare indi-
pendentemente dai contenuti di cui
quelle esperienze sono portatrici. In-
somma, come se un dato valesse ’altro.

Questa & una tendenza un po’ pericolo-

sa e tendenzialmente autoritaria.
Si, & una semplificazione che portaaim-
poverire il discorso formativo e a negare
che la storia della cultura umana si sia
costruita su precise scelte, anche se di-
scutibili.

E’ possibile evitare Invece la padella e

la brace insieme, cloé sia la prima che

la seconda tendenza? :
Esattamente su questo si gioca la qualita
culturale del cambiamento. Occorre una
dialettica tra I’autoritarismo disciplina-
re e la scelta a ruota libera dell’insegna-
mento. In due parole, direi che un sape-

re che scende dall’alto & imprescindibi-
le.
In che relazione € quello che ha detto
conl programmi ministeriali?
11 programma dovrebbe essere come un
indicatore di linee. Il problema & quali
linee.
L'autonomia delle scuole interviene
anche sui contenutl.
Certo, ma per consentire alle realta dif-
ferenti di prestare attenzione alle identi-
ta geografiche e culturali. Deve comun-
que rimanere ben evidente la parte che
garantisce, per cosi dire, tutta la nazio-
ne.

Cl sono anche diverse culture, diversi
Interessi alle porte che stanno prepo-
tentemente ponendo domande.
Credo che la multiculturalita consentira
sempre meno di giocare la carta tradi-
zionale, tuttavia non penso che con cid
verrebbe a cadere il discorso generale
sullq formazione. Anzi, ritengo che in

quel caso la societa si potrebbe arricchi-
re di una proposta formativa assai pid
ampia. .
Quali sono a suo parere le cose piit ne-
cessarie e quelle pia urgenti da fare, e
non intendo solo sotto Il profilo istitu-
zionale?
La prima ¢ la definizione dei cicli, senza
la quale ogni altro discorso non si pud
nemmeno cominciare a fare. Ma & anche
importante I'identitd disciplinare e la
scelta delle materie in presenza dell'au-
tonomia. Insomma, il problema & ricom-
porre la dialettica tra orientamento sco-
lastico e gestione, e non si tratta di un
problema tecnico, ma culturale: per su-
perare il puro pedagogismo.
Come sta procedendo la famosa com-
missione del saggi?
Non ne so nulla. So soltanto che fra i
«saggi» non ce n'¢ nemmeno uno che si
occupi di letteratura. Una «dimentican-
za» imperdonabile.

il manifesto - sabato 13 marzo 1999



ara Rossanda, ho letto con

interesse le tue domande

su: Che scuolavogliamo?
(il manifesto del 22 febbraio) e
provoarisponderti dalla posi-
zione di una vecchia insegnante
chenonhaancora perso il piace-
re di andare a scuola, per la cu-
riosita dell’incontro imprevedi-
bile, stimolante e faticoso con i
ragazzi e le ragazze di oggi, una
generazione completamente di-
versa danoi.
Prima perd pongo una questione
perme cruciale: perché tu, che
seiunadonna, nonvedi che la
scuola & diventata a maggioran-
zafemminile? Sia per linguag-
gio che persostanzal'insegnan-
teche apparein filigrana dalle
tue parole somiglia troppo al
protagonista di Solo se interro-
gatodiDomenico Starnone che
citinel testo: un uomo non pitt
giovane, che ha fatto le battaglie
deglianni’60e’70 ed ora & stan-
co e demotivato —anche peril
fallimento della prospettiva
complessiva della sinistra~ma
aiuta come pud chi capita nella

suaclasse.
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C’éaltro, anzic’g 'altra. Lo stes-
soDomenico Starnone ne ha co-
minciato ascrivere datempo: la
collega Zara, una docente genti-
le e stupetfacente, che non solo
va nelle classi tutte le mattine
alacremente. Non solo manipola
con disinvoltura critica il lessi-
co didattico che noi invece, su
imposizione del ministero, stia-
mo masticando da neofiti imba-
razzati, la collega Zara si distin-
gue perché organizza il suo lavo-
ro secondoun’ottica chel’ap-
passiona, che percid appassiona
isuoialunni e che graziea lei,
ora appassiona anche parecchi
dinoi (Corriere della sera 1995).
La questione politica che pon-
go & questa: tranne in casi spora-
dici (e Starnone & tra questi) non
& stataregistratala femminiliz-
zazione dellascuolachenoneé
solo presenza materiale di don-
ne eragazze, & anche esigenze,
storie, modi di essere, punti di
vista differenti sulla scuola e sul
mondo. Questo vale soprattutto
per la pratica politica che vi cir-
cola, perché in questi ultimi de-
cenni ci sono stati continuij in-
trecci tra insegnanti e politica

SCUQLA
La tragicomica degli aspiranti riformatori

di Vita Cosentino

delle donne.

Non & ai miei occhiquestione
da poco: ne va della lettura poli-
tica det fatti cherisulta falsataa
causa dei codici interpretativi
usati. Il fallimento del concorso-
ne & stato determinato da un mo-
vimento non organizzato che ha
viaggiato con modalita originali
che pochi osservatori purtroppo
hanno saputoregistrare.

Lo haregistrato Mario Reggio
su Repubblicail 12 febbraio: «La
novitd & chela protesta & monta-
taal diladelle polemiche del
Polo, oltre ai ripetuti appelli di
boicottaggio della Gildae dei
Cobas. Si 2 diffusa a macchia
d’olio daunascuolaall’altra, an-
che attraverso i contatti perso-
nalix».

Dietro la protesta ¢’ di piu. Il
concorsone & stato lagoccia che
ha fatto traboccare il vaso. Die-
tro ¢’ un malessere e un deside-
riodi esserci che provo adire.

Le domande di senso che pon-
gono le nuove generazioni, e che
non hanno pittrisposte precosti-
tuite per quella crisi dei paradig-
mi culturali di cui Rossanda
scrive, mettono in continua ten-
sione conoscitiva donne e uomi-
ni che hanno a cuore lascuola.

Nelle scuole in questi anni
non si & smesso di pensare, anzi.
Io da anni lavoro con altre e altri
aun progetto di autoriforma del-
la scuola proprio per la consape-
volezza che siamo noi insegnan-
ti che possiamo cambiarla nel
rapporto vivo con studenti e stu-
dentesse, a partire dal sapere
checiviene dall’esperienza

' stessa del confronto quotidiano.
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Tanto & stato fatto e detto. Ciso-
no atestimoniarlo libri come
Buone notizie dalla scuolao Il
senso dell’imparare, che voglio-
no dare voce a chiinsegna. C’e
anche in Italia una tradizione di
pensiero sullascuola, da Maria
Montessori a Don Milani dacui
si pud impararemolto.

Il malessere nasce dal fatto
che citocca stare nel paradosso
diun’autonomia tuttacalata
dall’alto, di un processo rifor-
matore che vede protagonisti
esperti e burocrati, di un potere
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ministeriale che ciimpone di
cambiare ignorando quello che
gia stiamo facendo e quello che
sappiamo fare.

Il protagonismo di questi
aspirantiriformatori, forse piu
«aspiranti al controllo della
realtascolastica», si traduce per
noinell’ossessione delle carte,
deglischemi, delle griglie, dei
punteggi. Lanostra creativita ef-
fettiva e potenziale si trova
schiacciata; nel momento in cui
cichiedono il massimo cambia-

“mento ci viene chiesto di ade-

guarci, di conformarci, di in-
troiettare nuove regole, perden-
do il gusto di stare a scuola.

Nelle scuole attualmente ten-
de ad imporsi un linguaggio bu-
rocratico-aziendalistico, i cui
fiori meriterebbero di essere
pubblicati sul vostro giornale
per seppellirli sotto unarisata,
senon fosse che ci gravano ad-
dosso come una cappa asfissjan-
te airregimentare tutte le espe-
rienze benriuscite.

Aterivolgo precisamente Ja
domanda che ha formulato Lori

.Chitiin uno degli incontri del-

I'autoriforma: unasituazione di
soffocamento, di perdita di
scambio vitale & una delle nor-
malizzazioni—mascherata da
concessione di autonomia-che
il sistemna fa seguire pitt omeno
consapevolmente al manifestar-
si della libera differenza delle
donne e degli uomini, e che a
sua volta si manifesta nell’ordi-
namento delle risorse creative?
Il mestiere di insegnare nonsi
pud pilintendere come trasmis-
sione unilaterale di conoscenze,
non ci sono pitricette che ten-
gano.

Oggi & centrale la soggettivita,
la consapevolezza, larelazione
trachiinsegnae chiimparaela
negoziazione dei significati.
Tutto cid che neutralizza, che
mette il virtuale al posto det cor-
pie dei pensieri va a alimentare
il sogno (maschile) di un inse-
gnare ideale e disincarnato, di
un modello che prescinde da chi
impara o insegna, modello ere-
ditato dauna civilta che ha sem-
preignoratolacultura delle

donne.
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Per questo pongo pubblicamen-
te la questione politica di vedere
il femminile nella suairriduci-
bile differenza. Una consapevo-
le presenza femminile pone an-
che agli uomini lanecessita di
agire e di pensare con la consa-
pevolezza del loro sesso, uscen-
do dal neutro universale.

Sesiesce dall'incantesimo
della perfezione, come cichie-
devadi fare'ottima preside Eli-
sabetta Fiorentini nel suo libro
Scuola, punto e a capo, si pudri-
cominciare aragionare a partire
daicorpi e dalle storie, si accetta
la fatica di un lungo periodo in
cui afare da bussola sonolasog-
gettivita, lo scambio, I’acuirsi
dellaconsapevolezza, la capaci-
ta divedere le contraddizioni, la
ricerca condotta in prima perso-
nasenza saltare il fatto che sia-
mo donne, uomini in carne ed
ossadentro e fuorila scuocla.

il manifesto
MERCOLEDI
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SCUOLA

Il senso del mondo? Un riempitivo

guerra mondiale, Elise e Celestin

Freinet, colpiti dalle azioni fasciste
che impedirono nel 40 la pubblicazione de
«L'Educateur proletarien», scrissero nella
loro scuola di S. Paul de Vence alcune trale
piti belle pagine della pedagogia europea.
Non molti ne parlano; ¢’g piuttosto un tra-
mandarsi di testimonianze di chi con loro
ha avviato I'esperienza faticosa, ma provvi-
da di rivoli, di movimenti cooperativi in
Italia, in Spagna, in Belgio, in Germania, in
Portogallo, persino in Giappone. Diceva
Freinet nel 1938: «I libri di testo non servo-
no pid. Gli educatori sentono il bisogno di
un materiale nuovo: sistema di riproduzio-
ne per l'espressione libera o guidata dei ra-
gazzi, schedario scolastico cooperativo, bi-
blioteca di lavoro per la documentazione.
(...) Queste metodologie implicano una
nuova concezione dei rapporti tra inse-
gnant ed allievi (...) organizzare la coopera-
tiva scolastica vuol dire organizzare la so-
cietd infantile che nasce spontaneamente
quando, per esempio, si tratta di costruire
la capanna degli Indiani: dare agli allievi gli
strumenti di lavoro (...) fare della scuola un
cantiere di sperimentazione, di crescita, di
conoscenzax. Non ¢’era bisogno di campa-
ne che scandissero il tempo di quella scuo-
la. La pedagogia istituzionale dovette me-

diare non sul messaggio ma sui tempi e gli
spazi della sua attuazione per scardinare da
dentro le rigidita dell’istituzione. Pagine al-
trettanto significative sono state scritte in
Italia da Mario Lodi, da Bruno Ciari, da Ro-

dari.
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1l patto sociale e politico dentro cui si dise-
gnavano queste alfabetizzazioni culturali
ed umane era chiaro: fare della scuola un
terreno di pratica democratica, di esercizio
del diritto attraverso un percorso di gerar-
chizzazione rovesciata. Oggi 'itlusione di
una democrazia raggiunta una volta per tut-
te attraverso la scuola di massa ha offuscato
la nitidezza del gioco delle parti. Perché va-
do cosi lontano nel cogliere l'invito di Ros-
sanda a discutere sulla natura del sapere di
cui la scuola dovrebbe essere depositaria?
Perché mi pare che la filosofia della coope-
razione praticata da Freinet sia pilt che mai
all’ordine del giorno. Per almeno due ragio-
ni: I'impermeabilita della cultura trasmissi-
va dell'istituzione, che tende a conservare
se stessa, e la carica utopica e dirompente
che pud avvolgere un mestiere alle cui radi-
ci sta una potenzialita senza pari: I'attribu-
zione di senso e dunque di valore/i al mon-
do.

N egli anni che precedettero la seconda

di Maria Teresa Roda*

Strumenti e modalila
del sapere sono diveniati
orpello e architettura
dell’insegnamento mentre
1 libri di testo
attraversano tutte le bufere
e 1 segmenti di riforme.
Un dibattito che per miopia
politica e finito nell imbuito
dell articolo 29
|

]

Sul versante dell'autoreferenzialita basti
un esempio per tutti: la fortuna dei libri di
testo passati indenni oltre tutte le bufere e
segmenti di riforme. Essi sono ancora i cu-
stodi di buona parte di quei contenuti, che
si infilano

nei famosi zainetti in uscita dalla scuo-
la. Un otimo esempio di trasformismo cul-
turale: il "900 come programma degli anni
fine ciclo? Le case editrici hanno pronta-
mente risposto zippando le pagine e modu-
larizzando. Ora si trova anche la shoa alla
fine del capitolo sulle societa fluviali dopo
il neolitico, nelle letture d’appendice. Sugli
strurnenti cui viene affidato il sapere, sulle
modalita con cui viene veicolato ¢’¢ un si-
lenzio troppo alto, non ¢’& coniugazione fra
richjesta di competenze e contenuti irri-
nunciabili. Mentre & palese la necessita di
selezione della massa di input, non & chiaro
Pintervallo delle conoscenze su cui tali
competenze sono chiamate ad esercitarsi.
Non & un caso che 'autonomia, alla prova
del secondo anno, dia come molto mobile
la galassia dell'«aggiuntivo» che ruota at-
torno ad un cwriculo centrale sostanzial-
mente non intaccato né sul piano organiz-
zativo né sul piano dei contenuti.
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Duole che questo, che era il cuore della ri-
forma, rischi di diventare la parte di riem-
pimento della sua architettura. Duole che
un dibattito su questo versante si sia infila-
to per miopia politica e sindacale nell'im-
buto dell’articolo 29, rendendo pit difficile
un ragionamento pacato, pur nelle differen-
ze. Come associazionismo professionale
avremmo molto da dire sui saperi e modali-
ta di porgerli; anni di esperjenze minuziose
su singoli frammenti della complessita di
curriculi che non separino l'aspette rela-
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zionale dall’aspetto cognitivo: la messa a
punto del testo, il calcolo vivente, la didat-
tica della narrazione, la non separatezza
mente/corpo, la pedagogia dell’ascolto e
dell'accoglienza dell’altro/a, lo studio del
territorio, la conoscenza delle alterita, la
pedagogia sessuata, la formazione storica
dibase.

L’elenco si farebbe lungo e porterebbe
con sé l'altro corno della faccenda: i percor-
si formativi dei/delle docenti. Oggi inse-
gnare la grammatica significa conoscere
tutti gli altri linguaggi e sapere come intera-
giscono. Ma significa anche costruire una
relazione con la classe. Serve una sapiente
regia educativa, un tempo per costruirla,
un tempo per esercitarla fuori dall’aula, un
tempo per condividerla. «Condividere»
non & la collegialita istituzionale tornata al-
la ribalta in questi giorni; sappia-
mo che non ha funzionato. Condi-
videre significa darsi un oggetto
comune e perseguirlo a partire da
culture, posizioni e livelli di for-
mazione diversi. E questa & cosa
spinosa. Ce ne siamo ben accor-
ti/e nel dibattito sulla carriera.
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Mi pare che una scuola che nel-
Panno dopo 1'obbligo perde il
20% dei suoi alunni/e e ne tiene
altri/e in condizione di estrema
fragilita culturale e sociale, una
scuola che va in fibrillazione al-
Parrivo dei bambini/e stranieri,
abbia da condividere non solo un
oggetto ma una possente doman-
da su se stessa. Per queste ragioni
sarebbe saggio che la riforma sui
curriculi e saperi avesse un respi-
ro lungo che permetta una ricerca
sul campo a tutte le scuole con

" momenti di formazione metodologico-
/disciplinare pertutti/e.

Perrendere praticabile questo cammino

il corpo docente perd non dovrebbe abdica-
re alla sua soggettivitd considerandosi ora
la variabile indipendente (liberta di inse-
gnamento) ora dipendente del sistema (non
si pud far nulla, siamo prigionieri della
macchina, dei presidi). C'& stato un lavario
di anni che testimonia la possibilita di ini-
ziativa e 'assunzione critica del sapere co-
me orizzonte politico. Ci piacerebbe dire,
come la giovanissima maestra del film ci-
nese, «non uno di meno».

*Gruppo nazionale Progett-azione Sa-
peri Mce (Movimento cooperazione educa-

tiva)
il manifesto
MERCOLEDI
8 MARZO 2000



A SCUOLA DI DISUBBIDIENZA

L')

CLAUDIO TOGNONAYO

ultimo convegno internazionale dell’Associa-
zione latino-americana di sociologia (Alas) svol-
tosi a Concepcidn, Cile, ha sorpreso perfino gli
stessi partecipanti con una risoluzione finale al-
tamente significativa non solo per la regione. do-

ve le dittature militari hanno imperversato a piacere, ma anche per altri
contesti, compreso quello europeo, dove le guerre sembrano diventate

un «male ineluttabile». Abbiamo approfittato della presenza in It

del sociologo argentino Lito Ma-
rin, docente all'universita di Bue-
nos Alres e all'Unam di Citta det
Maessico, da anni impegnato allo
studio dell’autoritarismo, per ca-
pire la reale portata del messaggio
lanciato dai sociologi.

«La novita del testo approvato —
ci spiega Marin — non riguarda
soltanto una nuova etica nel cam-
po della sociologia; non si tratta
dell’ennesima dichiarazione sul-
l'impegno dell’intellettuale. Si
tratta di obiettivi piti concreti, il
pit importante dei quali & forse
quello che invita a porre le fonda-
menta per una "disubbidienza do-
vula contro 'uso inumano e arbi-
trario del monopolio della violen-
za'». Parole cariche di significato
per gli argentini dove nel 1986 &
stata sancita la «legge di ubbi-
dienza dovuta» che ha graziato
migliaia di quadri intermedi del-
P'esercito colpevoli di violazioni
dei diritti umani durante I'ultima
dittatura (1976-83) ma innocenti
davanti alla giustizia per aver agi-
to nell’esecuzione di un ordine
superiore. Ora i sociologi dell’A-
merica Latina considerano che
davanti all'uso inumano della
violenza di Stato la disubbidienza
sia un dovere. Ma per fare in mo-
do che questa formulazione non
resti una tra le tante dichiarazioni
di intenti si propongono di lavo-
rare per creare le condizioni affin-
ché questo avvenga.

I testo della risoluzione procla-
ma all'unanimita che «i sociologi
non possono limitare il proprio
lavoro alla formulazione della
diagnosi delle proprie societa sen-
za conoscere e contestare i molte-
plici aspetti in cui si esercita in
modo inumano e arbitrario il mo-
nopolio legale della violenza».
Ogni ordine sociale si appoggia
sull'ubbidienza dovuta al princi-
pio d'autorita e sulla riproduzio-
ne di questo ordine attraverso
un'ubbidienza anticipata che, ol-
tre ad accettare le regole, esprime
una predisposizione acomminare
la punizione. In questi ultimi anni

a&ia_
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non sono pochi i lavori che hanno
individuato nella disubbidienza
una delle imprese pit complesse
e difficili da realizzare.

Nelle nostre societa ogni inse-
gnamento & strutturato sull’ap-
prendere le regole, memorizzarle,
ripeterle. A nessuno viene inse-
gnata la disubbidienza. Si crede
in una magica evoluzione natura-
le, dove prima si accetta e poi si
puo eventualmente dissentire. In
realta il percorso non & affatto cos
lineare né ovvio, esiste, anzi, una
sorta di coazione a ripetere.

Ed & proprio in quest’ottica che
acquista un valore particolarmen-
te significativo la risoluzione del-
I’Alas in quanto si pone il quesito
di come rendere possibile una
consapevolezza della disubbi-
dienza. Partendo da punti di vista
e approcci di ricerca diversi, si &
posta la questione di come creare
le condizioni per rendere possibi-
le questo «no».

Interrogativi che tornano cicli-
camente, si pensi per esempio alla
Germania nazista, una societa che
in pochi anni passo dalla Repub-
blica di Weimar alla Shoah. O al
caso argentino, dove, dopo la
scomparsa di oltre 30.000 perso-
ne, i si & chiesti come fosse stato
possibile castruire impunemente
glorno dopo giorno un evento di
tale portata. Per i militari argenti-
ni fu un’operazione estremamen-
te complessa. I desaparecidos fu-
rono catturaty, classificati, interro-
gati, eliminati senza lasciare trac-
ce, facendo addirittura scompari-
re i loro corpi. Non si tralté certa-
mente di un'operazione compiuta
daun centinaio di persone, ma da
milioni d'individui che. con di-
verso grado di partecipazione e
consapevolezza contribuirono at-
tivamente o passivamente perché
cid accadesse, «Man mano che si
comincia a deprocessare i fatti» —

Concluso lincontro
annuale dei sociologi
con una risohuizione
sul «diritto a dire no»

Parla lo stuchioso Lito Marin

| )

dice Marin - diventa evidente
che, oltre a un’accurata pianifica-
zione, per produtre un evento, vi
& sempre un insieme di condizio-
ni favorevoli che si danno appun-
tamento. E' importante, anzi fon-
damentale, la memoria storica
ma, se si vuole che la storia non si
ripeta, & indispensabile capire le
precondizioni sociali che 'hanno
resa possibile».

Per illustrare la tesi dibattuta al
convegno dei sociologi, Lito Ma-
rin porta ad esempio un'indagine
compiuta a Buenos Aires, su di-
versi gruppi sociali, appartenenti
ad altrettante diverse fasce di eta.
Si propone all’intervistato una se-
rie di scenari della vita quotidia-
na. In uno di essi si racconta il ca-
so di un padre che, prima di usci-
re per recarsi al lavoro, avverte il
figlio di non giocare al pallone per
evitare di fare danni. Qualche ora
dopo, tornato a casa, il padre sco-
pre che il bambino non solo ha
giocato al pallone, ma ha pure rot-

to il vetro di una finestra. Dopo
questo racconto si chiede all’in-
tervistato quale punizione sugge-
rirebbe per il bambino. «Qltre
1'80% delle persone ha suggerita
diverse forme di punizione senza
prendere in considerazione altre
alternative. La maggioranza delle
punizioni sono fisiche, altre ri-
guardano varie forme restrittive,
senza che nessuno si chieda per-
ché, com’e successo, quanti anni
ha il bambino, se & rimasto da solo
tutto il giorno ecc. Certamente
con diverse varianti secondo la
classe sociale, il livello di educa-
zione, la stragrande maggioranza
delle persone interpellate espri-
me una- disposizione a punire.
Noi crediamo che questo atteggia-
mento cosi diffuso contribuisca
alla realizzazione di qualsiasi
massacro. Se la rottura di una pur
minima parte dell'ordine norma-
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tivo & suscettibile di punizione
questa disponibility sard fonda-
mentale per la riproduzione del-
l'ordine sociale».

Assumere la disubbidienza pus
sconvolgere lindividuo trasci-
nandolo in un malessere non solo
psichico ma fisico. Non & quindi
facile disubbidire. Recenti lavori
in materia hanno accertato che
quando le persone incaricate del-
la punizione scoprono }'inumano
della loro funzione e tentano diri-
bellarsi contro questo potere, si
accorgono che disubbidire com-
porta una ristrutturazione della
loro identita.

Imparare a dire di no a un uso
inumano e arbitrario del monopo-
lio della violenza e delle guerre,
opporre la disubbidienza a una
violenza apparentemente imper-
sonale e anonima non & solo un
diritto, ma un dovere. In questi ca-
sil’'ubbjdienza non & pit un dove-
re ma diventa un delitto.

il manifesto
SABATO
{5 GENNAIO 2000



Esce “ll manuale della bigiata”, il nuovo libro di “Terre di mezzo’

bl

CARTELLE IN ARIA

o ha fatto Pinocchio. Ma anche l'inso-
spettabile Edmondo De Amicis. quel-
lo del libro “Cuore”. Puo capitare pro-
prio a tuai, almeno una volta nella vi-
1, di cedere ulla tentazione e trasfor-
marsi in Lucignolo. . fuggendo da scuo-

parole Carlo Giorgi

cord negativo di studenti persi per stra-
da ce 'hanno gli istituti professionali:
in prima la diaspora tocca il 4,2 per
cento, quasi uno ogni venti. Secondi
gli istiruti cl'arte che arrivano al 3,7 per
cento.

Bigiare, fare sega, bruciare:
mille nomi, una sola fuga

COME DITE VOI A FIRENZE?

la. Nelle isole le reti pit smagliate: in Si- Marinare la scuola “a parole” non
Per qualche studente la fuga & ossige-  cilia e Sardegna la fuga durante l'an- & per niente facile.

no. {iberta dall'oppressione di materie
incomprensibii. dalla presenza i quat-
che professore insopportabile: per al-
tri, piu pericolosamente, & un segno
di disagio. insoddisfazione, nota esi-
stenziale

Al dila delle motivazioni, tuwi pero fi-
niscono per popolare quella “terra dy
mezzo” che & la mattina fuori da scuo-
fa, fatta da una gamma infinita di rifu-
gi nuscosti: dal slenzio del-

le biblioteche al fumo

delle sale-giochi, ma

no dagli istituti professionali (conside-
sando gquesta volta j ritin ufficiali e quel-
li non spiegati) tocca il 14,4 per cen-
to; uno ogni sette, cio€ due o tre per
classe. Mentre il dato piu “basso” ¢ il
2.4 per cento di transfughi dei licei
scientifici.

Segno di una scuola forse non allal-

tezza defla situazione.
Spesso perd la fuga dai banchi & solo
un modo per festeggiare la pri-
mavera o sfangare un'in-
terrogazione scomoda.

Secondo Niccolé Tomrmaseo
(1802-1874) dicendo marinare la
scuola si fa cenno all’'operazione
della “marinatura” del pesce, con
aceto o sale, per conservario e con-
sumarlo piu avanti, secondo ne-
cessita .

In realta perd ormai, nel linguag-
gio parlato, piii nessuno dice ma-
rinare la scuola. In ogni citta ita-
liana gli studenti hanno inventa-
to un diverso modo per esprime-
re il concetto.

anche lo sciabordio Allora per chi scappa, Si tratta di un fenomeno lingui-
dei mezz1 pubblici si trasforma in una stico cosi particolare da meritare
e il buio raccolto piccola memorabile studi specifici. Giovanni Papini

delle chiese: mat-

tine di wrasgres-

sione, di paura e

anche, in un cer-

o senso, di re-
sponsabilita.

Una terra in cut ab-
biamo deciso dt ficcare il
naso, pubblicando in modo

un po’ provocatorio per gli studenti
(ma ad utile uso dei professori), il “Ma-
nuale della bigiata™.

Il ministero della Pubblica Istruzione
ha pubblicato i dati della dispersione
scolastica, cioe dell'abbandono defi-
nitivo della scuola da parte degli stu-
dent, nell'anno scolastico 1997/98. 1
“bigiatori” incalliti, che finiscono per
non frequentare del tunto, vanno cer-
cati li dentro.

Nelle scuole secondarie superiori I'ab-
bandono per motivi non giustificati dal-
la famiglia varia da un massimo di 2,7
per cento il primo anno di corso a un
minimo dell'1 per cento il quarto. il re-

epopea, e rimane
negli anni un ricor-
do vitale. In qual-
siasi epoca o Paese
viva. E le epopee
meritano libri che le
raccontino.
Forse non tutti sanno che il
primo testo letterario in cui si
parla di marinare la scuola & del terzo
secolo a.C., merito di Eroda, un poe-
ta greco. Dopo di lui ne hanno parla-
to, pilt 0 meno gioiosamente, in mol-
ti: da Edmondo De Amicis a Carlo E-
milio Gadda, da James Joyce a Edgar
Lee Masters. Abbiamo trovaro i testi e
Ji abbiamo raccolti per voi. Infine una
curiosita: abbiamo scoperto che tutti i
Paesi del mondo hanno il proprio mo-
do di dire “marinare la scuola”: in Spa-
gna ad esempio “si va alla corrida” (fa-
cer novillos, fare i giovani tori, ndo)
mentre in Portogallo “si cinguetta” (ga-
zear, ndr), come fa chi vola via dalla
gabbia,

Nell‘antica Grecia, se marinavi
la scuola il maestro era autorizzato
a bastonarti.

(1881-1956), cofondatore della ri-
vista letteraria “ILa Voce”, raccoglie
in un saggio una carrellata di ter-
mini regionali :

“Per marinare la scuola gli stu-
denti banno molt trucchi e mol-
te parole -spiega Papini-. Salare la
scuola o salinare o fare i salatini
(quest'ultimo & un modo senese)
ripetono nella sostanza 'idea di
marinare, come se si conservasse
la scuola al miglior tempo. Altre
locuzioni sottolineano Pastuzia del-
lo sgattaiolar via: far filone (dal-
I'Abruzzo alla Calabria), far cam-
pagnola (a Messina), far vela, far
feria (in Sardegna). Drastici gli stu-
denti romani i quali parlano di se-
gar la lezione o di far sega a sco-
la; incendiari addirittura quelli di
Ravenna, Padova, Venezia e di di-
versi altri posti i quali bruciano la
scuola.

A Firenze si fa forca, a Torino si fa
schissa, a Milano si bigia e in Sici-
lia, proprio cosi, si fa Sicilia”.

Bergamo impiccare
Milano bigiare
Genova marinare la scuola
Modena fare cabd
“Marinare la scuola” Reggio Emilia far focaccia
nelle citta d’Italia Bologna fare fughino
Firenze fare forca
Grosseto fare salino
Merano fare blau Roma fare sega
Trento andare in madna  Senigallia fare seghino
Trieste fare lippe Pesaro sgarrare
Verona fare Berna Napoli fare filone
Venezia bruciare Reggio Calabria  giocarsi la scuola
Broscia btu ciare Sassari fare ferie

Terre di mezzo - aprile 1999



O @
% LETTERA A UN GIOVANE (MASCHIO) STUDENTE )’}’2@ =3

PRIMA PARTE

La gioia di essere autodidatta
Perché ho abbandonato I’ Universita all’ultimo esame

Maia: Questa “Lettera a uno studente” che poi & dialogata, si
colloca nel momento in cui & in corso 1l tentativo da parte delle
forze governative di finanziare le scuole private. Personalmente
sono contrario e penso che tufta la redazione e le/i simpatizzanti del
Movimento degli Uomini Casalinghi lo siano.

Solo che non basta la lotta contro questo provvedimento. Gia da
tanti anni mi vado interrogando sul rapporto che ho avuto con
I’istituzione scolastica e il mio desiderio di essere anche uno
studente a vita (e quindi considerare la vita come scuola
permanente). Anche da questo & nato il mio desiderio di scrivere
queste riflessioni dialogate e condividerle sia con le/gli
studentesse/i, sia con chi ha a cuore una trasformazione della
scuola.

Di solito uno studente viene continuamente invitato a impegnarsi
nello studio, magari a studiare in modo critico o a lottare per
migliorare la scuola.

Invece quello che mi permetto di suggerirgli & di fare come ho
fatto 1o, cio¢ abbandonare gli studi in quanto patriarcali. lo ero
arrivato quasi alla fine del corso di laurea in filosofia all’Universita
di Milano: mi ero preparato per Pultimo esame (che, ricordo,
verteva sulla Scuola di Francoforte), ormai mi marncava solo la tesi.
Ebbene, non mi sono presentato a quell’esame, nonostante mi
sentissi in grado di superarlo abbastanza facilmente: invece ho
deciso di abbandonare 1’Universitd e la laurea ormai vicina. Tutti,
familiari e amici, mi presero per pazzo, invece il mio gesto era
frutto di una scelta consapevole e non me ne sono mai pentito, anzi!
Prima di tutto sentivo che la cultura che 1’Universitad poteva darmi
aveva perso d’interesse per me, che gia da alcuni anni leggevo
intensamente e con entusiasmo testi che erano al di fuori
dell’ambito universitario. In particolare mi appassionavano i libri e
le riviste del femmnismo e man mano che la mia presa di coscienza
si faceva piu chiara grazie a tali letture, mi rendevo conto della mia
estraneita alla cultura ufficiale che si imparava all’Universita e
anche al percorso che un laureato trova tacitamente tracciato davanti
a sé: un lavoro adeguato al proprio titolo, per es. nel mio caso una
cattedra da insegnante di filosofia.

La tesi poi. Non I’ avevo ancora scelta: non riuscivo a individuare
un argomento che mi interessasse e risvegliasse in me una carica
ideale. Oggi la mia tesi potrebbe essere questa: “Perché suggerisco
a uno studente maschio di abbandonare gli studi” (anche se questa &
la prima stesura e non organica).

“Lettera a uno studente” vuole rifare il verso a “Lettera a una
professoressa” di Don Milani. Lut allora sosteneva che i figli delle
classi subalterne (soprattutto contadini) dovevano studiare per
impadronirsi di strumenti culturali e lipguistict in modo da far
valere 1 propn diritti e riuscire a formarsi una personalitd non pit
condizionata e diretta da altri. Don Milani pensava - e lo pensavano
tanti - che 1 ceti egemoni erano tali grazie alle loro conoscenze,
quindi che la cultura & potere, anche se si batteva contro il
nozionismo, a favore di un sapere diverso.

Gia Lotta Continua nel ‘68 invitava studenti e studentesse ad
abbandonare I'Universita, che definiva un centro di potere: se si
voleva abbattere tale potere, bisognava rifiutare anche le istituzioni
borghesi (e costruire una societd orizzontale con professionisti al
sevizio del proletariato).

Poi nel “77 i Movimento degli Indiani Metropolitani fece
apparire una scritta sul muro in cui si incitavano gli studenti a
rifiutare la laurea.

Chi realmente mise in pratica il suggerimento di “Lotta
Continua” furono gli hippies, che abbandonarono mnon solo

"Universitd, ma anche il percorso prestabilito per un giovane
laureato: professione, matrimonio, ecc.

Maura: Ma il tuo invito ad abbandonare gli studi non arriva un po’
in ritardo, una trentina d’anni dopo? E poi, st tratta di una
provocazione, una tattica momentanea o & un percorso alternativo
valido in qualsiasi situazione storica?

Se quando frequentavi I’Universita ci fossero stati corsi di studi
sulla storia e sul pensiero delle donne, guidati da docenti
femmuniste, come in certi casi st da oggi (quindi una cultura per te
interessante), avresti abbandonato lo stesso?

Maia: Penso di si, perché mi ero reso conto che la scuola patriarcale
non forma ma malforma.

Cio che propongo a un maschio & di essere un autodidatta. Nella

stona spesso sono stati proprio degli autodidatti, che mal si
adeguavano al curriculum scolastico standardizzato per tutti i
cervelli, a portare delle clamorose novitd in tutti i campi. Per
esempio penso al caso di Edison o di Einstein, che a scuola
riuscivano male e da parte dei loro insegnati furono sconsigliati dal
proseguire. Quanto a me, la scoperta che ho portato nel mondo &
questa: [l Ragazzo Casalingo!
Maura: Non trovi contraddittorio che tu proponga un percorso da
autodidatta quando peré il tuo abbandono dell’Universita é
avvenuto quasi alla fine del curriculum? A quel punto la scuola ti
aveva dato sufficienti strumenti per studiare da solo quello che pit
ti interessava.

Jo perd mi chiedo come pud studiare chi abbandona molto prima,

come mi pare suggerisci tu, Senza adeguati strumenti culturali, mi
sembra pii facile che uno diventi un emerito ignorante piuttosto che
un geniale autodidatta.
Maia: 11 punto sta proprio qui. Mentre nel periodo storico del mio
abbandono (1972-73) al di fuori delia cultura ufficiale non c’era
niente oltre che la contestazione di carattere pilt 0 meno marxista,
oggl ci sono molte possibilita e strade da percorrere: ¢’é un pensiero
femminista e una mole di ricerche e saggi scritti da donne e poi ci
sono tante esperienze pratiche da fare. Proprio tu tempo fa mi dicevi
che a noi maschi manca la cultura dell’esperienza, che abbiamo solo
quella intellettuale-teorica.

Dunque non si tratta solo di cambiare 1 contenutt della cultura
scolastica (portarci la cultura delle donne, per esempio): il punto &
che a un maschio questa scuola fa sviluppare solo alcune parti di sé
a danno di altre.

Ti faccto un esempio: l'unica disciplina che a scuola non ¢
completamente intellettuale ma tiene conto del corpo ¢ I’educazione
fisica, di solito intesa come ginnastica atta a sviluppare la
muscolatura: come vedi siamo sempre all’interno del modello
patriarcale, che prevede il modello dell’antagonismo, della lotta e
non quello della solidarieta. La ginnastica infatti prepara allo sport
(una volta, in un’epoca neanche tanto lontana, preparava agli
esercizi militari, dunque scopertamente alla guerra!).

Ci si guarda bene invece dal praticare a scuola discipline che
sviluppano la corporeita unita all’affettiviti, per esempio il
massaggio, che serve a rilassare, a creare un rapporto armonioso ed
affettivo tra chi 1o da e chi lo riceve.

Oggi ci sono svariatissime tecniche di massaggio e di riequilibrio
energetico, ma nessuna & entrata tra le asettiche pareti delle aule.

Inoltre tra le matene che si studiano a scuola ¢’¢ un’enorme
sproporzione a favore dell’attivita intellettuale e libraria, a discapito
della cultura del corpo, tanto che molti alunni lamentano scoliosi e
problemi di schiena dovuti al peso det libri di testo e alle cattive
posture che sono costretti a tenere durante le lezioni.

Per cultura del corpo non intendo solo educazione sessuale (gia
nel ‘68 si era denunciata questa carenza nella scuola), ma
conoscenza del corpo proprio e altrui, maschile e femminile;
pratiche di igiene e prevenzione, di corretta alimentazione (la
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pubblicita induce i giovant a mangiare in modo squilibrato), di
medicina naturale e soprattutto di massaggt.

Tutto questo a scuola manca e non basta che qualche insegnante
particolarmente coscienziosa dia a volite alle sue classi delle nozioni
In questi campi, perché rimangono episodi sporadici. La struttura
della scuola esistente ha come obiettivo 1a formazione di maschi che
sviluppano solo la razionalita e I’impersonalita.

Maura: Lo stesso vale per le ragazze, visto che 1 programmi sono
gli stessi € ormai tutte le classi sono miste. Pero per le donne é
positivo, in quanto in loro 1’educazione tradizionale del passato
sviluppava solo le capacitd di accudimento e di supporto
sentimentale al maschio e alla figliolanza.

Maia: Infatti alle donne suggerisco di studiare fino all’Universita,
perché per loro costituisce un riequilibramento.

Inoltre 1l fatto che a scuola manchi completamente la sfera della
cura & Inconsclamente sentito come un non dare alcun valore a
questa attivith: viene dato per scontato che siano le madni a
svolgerla comunque, come per un istinto naturale. E cosi 1 ragazzi
non si accorgono nemmeno di quanto lavoro e attenzione c’é dietro
al poter vivere in un ambtente pulito e ordinato, al poter mangiare
dei pasti ben cucinati, all’avere a disposizione dei vestiti lavati e
stirati.

Cosi di solito un maschio non impara ad avere cura di sé e si
accorge di queste cose solo quanto arriva al servizio militare, o
quando la madre é malata o muore: in ogni caso solo net momento
dell’emergenza. Ma non essendosi misurato con questa sfera fin da
piccolo né a casa, dove di solito non glielo si chiede, né a scuola
dove tutta questa parte della vita sembra non esistere, quel che
desiderera sara di trovare una donna che, come sva madre, fara per
lui tutto questo lavoro. Non cerchera di imparare a svolgere da sé le
attivita di cura, comunemente considerate per un maschio una
perdita di tempo, ma di prepararsi ad una professione che gli
permetta di pagare o mantenere una donna a questo scopo: cosi
mettera su casa e affidera tutto ’accudumento alla moglie, poi
magari avra dei figli e la storia si perpetuera.

Ecco perché penso che invece per la domna arrivare ad un alto
grado di istruzione sia di stimolo e di riequilibrio; poiché lei fin da
bambina ha esperienza diretta del lavoro di accudimento, viene
sviluppato dalla cultura scolastica il suo lato razionale e
intellettuale (che una volta le era addirittura negato), e oggi se ne
vedono i brillanti risultati: un nuovo pensiero filosofico (il pensiero
della differenza), una mole di ricerche e saggi in ogni campo del
sapere, prodotti da donne che hanno saputo innestare la presa di
coscienza femminista sulla cultura di cui si sono appropriate.

Quanto alla tua obiezione sulla possibile deriva di un ragazzo
fuori dalla scuola e abbandonato a se stesso, ghi proporret prima di
tutto di mettersi in contatto con il nostro Movimento (M.U.C.) e con
la rivista “Donne e Ragazzi Casalinghi”: cosi noi potremmo seguirlo
e suggerirgli un percorso sia intellettuale e di coscienza sia di
attivitd concrete che dopo vorrei delineare.

In ogni caso non € che il mio abbandono della cultura ufficiale
sia avvenuto dall’oggi al domani: & cominciato molto prima ed &
progredito gradualmente fino alla rinuncia a laurearmi. Avevo
infatti cominciato ad aggiungere ai libri di testo altni saggi che mi
illuminavano sugli aspetti che piu suscitavano il mio interesse. Per
esempio, dovevo preparare un esame di storia de] XVI secolo, la
solita storia patnarcale, fatta di “grandi” avvenimenti politici,
economici, ecc.: ebbene, affiancavo delle letture sulla condizione
delle donne e dei giovani in quell’epoca, sulla vita quotidiana e cosi
via. Questo modo di procedere faceva si che se 1 miei compagni
davano, mettiamo, 5 esamui all’anno, io ne davo solo 3, perd ero
molto piu appagato. Non solo, nel frattempo insegnavo come
supplente nella scuola media. Dopo alcumi anni passati studiando in
questo modo, mi sono reso conto che frequentare 1’Universita & per
noi maschi solo una ricerca di potere (anche se oggi per molti &
diventata solo un’illusione di potere), un percorso che serve a
raggiungere i posti di lavoro che ti permetteranno di esercitare una
certa quantitd di potere nella societd e su coloro che c¢i stanno

vicino. E infatti quando un figlio si laurea, i genitori si sentono tutti
contenti e orgogliosi. Mia madre continua a chiedermi, ancora
adesso che ho 45 anni, perché non riprendo a studiare per laurearmi,
visto che in fondo i mancava cosi poco. E io le rispondo: “Si,
adesso mi dovrei iscrivere all’Universita della Terza Etal”.

Bene, adesso ti descriverd il percorso su cui di norma é sospinto
un maschio: & un percorso che, da un mondo ancora magico e fatto
di rapporti affettivi qual ¢ quello dell’infanzia, lo porta in un mondo
iIn cui i rapporti diventano sempre pit impersonali e
intellettualizzati: nella scuola elementare il ragazzo ha ancora
rapporti abbastanza affettivi con le maestre, ma questi diventano gia
pitl distaccati nella scuola media, ancor pilt in quella superiore e
sono del tutto freddi e distanti all’Universita. Questi rapporti cosi
estranianti lo abituano a quelli che saranno i rapporti nel mondo del
lavoro: non personali, non affettuosi, ma gerarchici e antagonistici,
privi di ogni affettivita.

Questi passaggi li ho sentiti con molta intensitd durante 1 miei
annt di scuola e mi ricordo che all’Universita, [’ultimo anno,
assistendo alle lezioni di filosofia del prof. Del Pra (da tutti
considerato bravissimo), spesso 1o mi distraevo ad ascoltare invece
gli uccelli che cantavano nel giardino della Facolta. La mancanza di
un rapporto piu personale faceva perdere interesse a quel che diceva
I’insegnante nonostante il suo rigore ¢ la sua brillante esposizione.
Maura: Non potrebbe essere che 1 rapporti tra studenti e insegnanti
fossero distanti perché 1’Universita di Milano era troppo grande e
affollata?

Maia: Saremo stati circa 200 studenti.

Ma vedi, tra le altre cose, a scuola si perde anche il contatto con
la natura. Certo, si potrebbe dire che questo contatio un ragazzo lo
pud sempre trovare al di fuori dell’orario di lezione, ma a me
sembra un controsenso che l'istituzione finalizzata espressamente
alla formazione dell’individuo manchi di parti cosi importanti per
raggiungere I’equilibrio psicofisico.

In questo campo i0 devo ringraziare Associazioni ambientaliste
come il WWF ¢ altre simili, che con la loro opera di divulgazione
mi hanno arricchito di tante conoscenze sulla vita degli animali e
delle piante, tutto un sapere che a scuola non ho trovato.

Comunque 1] percorso che viene dato per scontato ¢ questo: che

un ragazzo frequenti la scuola, pot 1’Universita, poi da laureato si
trovi una professione rispettabile e di prestigio che gli permetta di
guadagnare abbastanza per godere della liberta che da il denaro. Nel
frattempo si sposa e mette su famiglia: ha dei figli e 1i alleva
seguendo lo stesso schema. Questa € 1’aspettativa generale, quel che
si vuole da lui, ovviamente per la sua felicita e il bene di tutta la
sacietd. Si da per scontato che tutto il lavoro di cura verrd svolto
dalla moglie o da una donna di servizio, da lui non ci si aspetta
proprio che faccia qualcosa in questa sfera, lui deve impegnarsi
totalmente prima rietlo studio e poi nella professione.
Maura: Sono d’accordo su molte delle tue considerazioni: che nella
scuola manca la cultura del corpo, il rapporto con la natura, un
contatto pit personale e affettivo con gli insegnanti, ecc. Il punto
che mi lascia pill perplessa € perd il consiglio di abbandonare tout
court la scuola: spesso riconosco degli autodidatti proprio dalla
mancanza di una cultura sistematica, e dalla presenza di grosse
lacune nella loro preparazione.

Magari si disperdono su aspetti marginali e conoscono molto
vagamente cid che sarebbe importante e prioritario. Bene o male la
scuola ti da (o forse dovrebbe dare, oggi non sono pitl cosi convinta
che ci riesca) degli strumenti, un metodo di studio che ti aiuti pot ad
affrontare qualsiasi ricerca.

Anche all’Universita, lo studente si troverebbe male senza
qualcuno che lo aiuti ad orientarsi in una lunga lista bibliografica,
dicendogli quali testi sono basilari e quali invece sono trascurabili,
dandogli delle indicazioni metodologiche, e cosi via. Per me sono
stati anni formativi e molto proficui. I mio timore & che la tua
provocazione incentivi ancor pil i giovani a rifiutare ogni sforzo
intellettuale per leggiucchiare qua o la solo quel che piace: la
cultura superficiale ed episodica solo assaggiata e mat approfondita
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¢ gia anche troppo diffusa nell’attuale societa. Inoltre se I'invito &
generalizzato, temo che una grande maggioranza di adolescenti
dimentichera addirittura di aver imparato a leggere e a scrivere e
passerd 1l tempo senza far niente di buono, tra bar e discoteche.
Cosi 1 maschi diventerebbero ancora peggio di quel che sono adesso.

Lo stesso timore lo sento quanto tu proponi ai maschi di
abbandonare il lavoro e la carriera per fare 1 casalinghi: non sara che
cosi se ne staranno tutti contenti a non far niente e peseranno ancor
di pitt sulle donne?.

Non credo che apprezzeremmo di avere tra i piedi degli inutili
fuchi che non hanno voglia di accudirci o che lo fanno al mintmo e
male. Abbiamo davvero il potere effettivo di cacciarli dall’alveare?
Non vorrei che ce li trovassimo sopra a opprimerci ancora di pitt e
che dovessimo fare tutto noi, accudire loro e 1 figli e mantenere
economicamente tutti quanti, come st vede in molti paesi del Terzo
Mondo dove sono le donne che mandano avanti tutta la societa, ma
il potere resta in mano agli uomini! “Il governo det mondo alle
donne” mi va benissimo, purché il rigoverno della casa tocchi
davvero ai maschi! Cosi siccome sono piuttosto pessimista sulla
buona votonta ¢ sulla coscienza det giovani, proporrei piuttosto di
riformare la scuola e 1 modi di insegnare portando in aula tutte
quelle culture e quegli aspetti di cui tu lamenti la mancanza: i saperi
delle donne, del corpo, della natura, le esperienze pratiche di vita,
ecc., di rendere le lezioni meno teoriche portando gli allievi nei
boschi, sulle spiagge, nelle fattorie e in tutti 1 luoghi dove si pud
imparare.

Quando insegnavo, ricordo che appena arrivava la primavera, mi
piaceva far lezione all’aperto, nel giardino della scuola. Anche se
erano comunque lezioni teoriche (italiano, storia, ecc.), almeno il
corpo s beava del calore del sole, dopo 1l grigiore dell’inverno.

Invece colleghi e colleghe trovavano bizzarro 1l mio modo di fare
¢ alcuni temevano che 10 dessi un esempio negativo ai ragazzi che
poi avrebbero voluto uscire anche con loro. Se chiedevo perché
preferivano le lezioni in classe, mi rispondevano che all’aperto gli
allievi si distraevano piu facilmente: dunque per loro la scuola non
doveva avere messun aspetto piacevole! E’ la solita equazione
bigotta e masochista: piacere=male, sacrificio=bene.

Comunque la tua idea non & nuova. Non solo I’aveva lanciata

“Lotta Continua”, ma anche Ivan Ilich. Questo scrittore aveva
pubblicato un libro che fece molto scandalo all’epoca, intitolato
all’incirca  “Descolarizzare la  soctetd” o “Una societd
descolarizzata” (non ricordo esattamente), in cui proponeva di
chiudere tutte le scuole e le Universiti per un certo numero di anni,
in modo da disintossicarsi dalla cultura che vi si insegnava. Pol si
sarebbe potuto fondare una nuova scuola basata su principi diversi.
Maia: Non ne avevo sentito parlare!
Maura: Perd Illich non parlava di cultura patriarcale né di
femminismo. Si scagliava, se rticordo bene, contro la scuola
autoritaria e nozionistica. Professori & benpensanti saltarono sulle
sedie nel sentire una simile esortazione.

Concordo in pieno nella protesta contro una scuola che propina
una cultura patriarcale e maschilista spacciandola per neutra. La
vorret sostituire con una cultura che tenga conto che I'umanita &
formata di due generi non simmetrici né complementari, e che
faccia prendere coscienza della sopraffazione operata nel corso detla
storia dal patriarcato.

Inoltre questa scuola dovrebbe fornire a tutte e tutti gli strumenta
e 1 metod: per essere in grado di affrontare qualsiasi ricerca. Alla
fine degli studi I’allievo o allieva dovrebbe saper studiare, saper
ragionare e saper vivere.

Maia: Secondo me la scuola che c’¢ oggi non da questi strumenti
perché rende ciechi nel leggere la realta.

Maura: Credo che purtroppo tu abbia ragione. La scuola é sempre
piu allo sfascio.

Maia: Tl punto dunque sarebbe questo: & possibile fondare una
scuola fai-da-noi in cui non c¢i sia la figura dell’insegnante di
professione, pagato per insegnare, cosa secondo me negativa? Ci
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sono oggl det tentativi di istituire scuole diverse, per esempio quelte
steineriane, ma anch’esse hanno delle enormi carenze.

Maura: Non partono dalla presa di coscienza delle donne.

Maia: Non solo, non riconoscono 'importanza di alcuni ambiti,
anche se 1 tempi dello studio sono positivamente molto pit diluiti e
dilazionati. Per esempio nel campo della storia, un ragazzo
dovrebbe conoscere la storia dei giovani. Invece si studia solo la
storia degli adulti maschi, che sono considerati coloro che reggono e
portano avanti le sorti del mondo. Non sono tenute in conto le
carafteristiche della gioventi:: la spontaneita, la voglia di scoprire, di
viaggiare. Il viaggio dovrebbe essere un momento importantissimo,
si possono conoscere mille cose e fare mille esperienze che
arricchiscono (anche se c’¢ qualche rischio: si possono sempre
incontrare il gatto e la volpe! Ma si potrebbe trovare il sistema di
limitare il pericolo).

Invece la scuola prevede solo una gita scolastica una volta
all’anno.

Maura: Un tempo, fino al 1700 o all’inizio del 1800, il viaggio era
considerato la fase culminante della formazione di un giovane di
ceto elevato, dunque ci si rendeva conto che ’esperienza diretta
vale almeno quanto o pil dello studio a tavolino.

Maia: Bene, adesso vediamo quali dovrebbero essere le direttrici di
un percorso autodidatta.

Secondo me anzitutto un giovane dovrebbe concordare con la
madre (o eventualmente con 1 genitori) di avere un mantenimento
econontico minimo (solo le spese indispensabili) per un periodo di 5
o 10 anni, in cambio dell’impegno a prendersi cura di lei quando
sard diventata anziana e avrd bisogno di ajuto. Qualcuno ha
sostenuto che dovrebbe essere lo Stato a garantire ai giovari un
salario che permetta loro di dedicarsi allo studio, ma io mi ricordo
che quando da ragazzo sono andato a raccogliere la frutta o a
vendemmuiare, ero molto orgoglioso di quel denaro guadagnato con
la mia attivita: mi sembrava che valesse il doppio! Questo fa tenere
i piedi ben piantati per terra e non stare solo tra le nuvole.
Altrimenti un giovane, se non vuole o non pud stabilire questo
accordo con la madre, potrebbe dedicare parte della sua giomnata a
delle attivita di cura: per es. fare il baby sitter a qualche bambino o
accudire una donna anziana. Qui tocchiamo un argomento
fondamentale.

Nella nostra societa il pid delle volte un’anziana non riesce a
trasmettere la sua cultura, che & soprattutto orale, a qualcuno che le
dia attenzione, e mnetlo stesso tempo un giovane non viene in
contatto con la donna molto in 14 con gli anni. Invece propongo che
il nostro studente le faccia compagnia e la ascolti, fermandosi
magari anche a dormire con lei che si sentirebbe piu tranquilla
sapendo di avere in casa chi pué darle atuto in caso di bisogno. Mi
si potrebbe obbiettare che chiedo un sacrificio troppo gravoso e che
sarebbe meglio per le anziane una struttura creata apposta, tipo la
famiglia allargata, la comunita o I’ospizio. Perd in questo modo un
ragazzo non viene mai in contatto con la realta della vecchiaia, della
malattia, della morte e inoltre si estingue tutta quella sapienza che
chi & vissuto cosi a lungo ha da trasmettere. In alcuni casi si &
proposto agli anziani di tenere delle lezioni nelle scuole, ma un
conto & seguire una lezione di un’ora € un conto é relazionarsi
quotidianamente.

Ne ho fatto esperienza in prima persona con mio nonno. Quando
cadde facendosi male, sono stato 1o ad accudirlo per i suoi ultimi 15
giomnt di vita e per me ¢ stata una grossa crescita: seguire da vicino
la malattia, assistere alla morte (che nella nostra societa & diventata
un tabu da cui specialmente i ragazzi vengono tenuti lontano) mi ha
fatto toccare con mano uno dei passaggi pil importanti
dell’esistenza. Chi & sul finire della vita non pensa piu al successo,
al protagonismo, ma ¢é proiettato verso [’interioriti. Assistere a
questo cambiamento fa maturare un giovane. Tra le altre accuse che
muovo alla scuola ¢’¢ anche questa: di distruggere il mondo
interiore di un raschio per proiettarlo verso 1’esterno. E’ vero che
per chi segue gli studi letterari la mia critica & meno calzante,
perché sicuramente la poesia porta a rivolgere la mente su se stessi



e ad affinare 1 sentimentl, perd un conto é lo studio scolastico € un
altro & vivere le emoziont e 1 passaggi della vita tipici di ogni eta.
Queste esperienze sono considerate per un maschio nocive perché,
sviluppando I’emotivita, rappresentanc una perdita di tempo o
addirittura un ostacolo al raggiungimento di quello che gli ¢ posto
davanti come il suo compito principale: prepararsi alla futura vita
lavorativa in cui esclusivamente avverra la sua realizzazione,

Ecco perché invece suggerisco che un ragazzo svolga per una
parte della sua giornata (propongo 4 ore, per es.) un lavoro di cura.
Questo dovrebbe essere retribuito, in modo che sia riconosciuta
concretamente la preziosita di questo tipo di attivita che andrebbe
considerata almeno pari all’attivita produttiva. Ma ’accudimento ha
un vantaggio in pit per il maschio e cioé lo stimola ad arricchire la
sua vita interiore € a rimanere un eterno ragazzo, senza chiudere e
isterilire la sua anima per proiettarsi verso il mondo estermo come
succede nel modello attuale del diventare adulto.

Anche Pattivita di baby sitter sarebbe positiva per un ragazzo,
che potrebbe avere cosi una specie di “sorellino” non biologico su
cui nversare affetto ¢ attenzioni.

Poi nella giornata del nostro tpotetico giovane ci dovrebbero
essere un paio d’ore di massaggi e cure del corpo. Oggi ce n’é una
vasta scelta: lo yoga, 1l tai chi chuan, il qt cong, la ginnastica dolce e
cosi via. Non erano poi cosi pazzi i Cinesi quando si ritrovavano la
mattina mezz’ ora prima di cominciare il lavoro, per dedicarsi
collettivamente a queste pratiche all’aria aperta. Questa attivita si
potrebbe porre sotto la guida di qualche dottoressa o naturopata
esperta, in modo da eseguirle correttamente e comredarle degli
insegnamenti necessari per una sempre pidl profonda conoscenza del
proprio corpo e dei modi per mantenerlo in salute.

Pol ancora un paio d’ore di lettura: gli argomenti potrebbero
riguardare la condizione dei giovani, il pensiero femminista, la
conoscenza degli anumali e dell’ambiente naturale e anche la cultura
in tutti 1 campi. Perd bisognerebbe partire sempre da ci6 che & piu
vicino alla vita: cosi si potrebbero leggere le biografie di donne che
hanno lasciato traccia di sé, la letteratura prodotta da scrittrici e
magart anche da scrittori, la poesia, ecc.

Un altro campo da non trascurare assolutamente, perché é il
terreno prediletto dai giovam, & quello mustcale. L’espressione
artistica, per diletto e non per professione, dovrebbe essere
privilegiata.

Un’altra sfera di aftivitd da svolgere, come insegna anche il
pensiero di Steiner, sono le attivitd manuali volte a produrre
qualcosa di utile, naturalmente queste vanno commisurate all’eta e
al percorso di ciascuno. Per es. la cesteria, la ceramica, il
giardinaggio e cosi via.

Per es. per imparare a coltivare, si potrebbe fare pratica in un
giardino gestito da qualche Associazione per la protezione della
natura. Si pagherebbe quel che si apprende col proprio contributo
lavorativo.

Questo tirocinio pratico servirebbe ad imparare e nello stesso
tempo, poiché & un contributo in mano d’opera, sarebbe anche il
pagamento per gli insegnamenti ricevuti. E por coltivare ¢&
terapeutico e a molti ragazzi piace.

Anche un’azienda biologica o un centro botanico potrebbe
ospitare dei giovani desiderosi di imparare, che potrebbero pagarsi
il mantenimento e ’insegnamento con il lavoro agricolo. Oppure
un’altra attivitd da svolgere in un gruppo di coetanei, magari
accompagnati da un vecchio boscaiolo, potrebbe essere quella di
curare un bosco, tenerlo pulito, raccogliere la legna, conoscere le
piante e gli animali che lo popolano. Anche questa sarebbe
un’attivita di apprendimento e nello stesso tempo di utilitd pratica
(prevenzione di incendi per il bosco, prevenzione di malattie grazie
alla vita all’aria aperta in un ambiente salubre per 1 ragazzi).

Cosi, piuttosto che una struttura di tipo scolastico tradizionale,
dove si sta per una parte della giomata e che poi resta vuota e
inutilizzata per le restanti ore del giomo e della notte, 10 preferirei
che i ragazzi andassero in luoghi gia esistenti dove si lavora e li
imparassero, scegliendo a seconda dei toro desider: e degli interessi
che via via si andassero affacciando. Avrebbero cosi una serie di

figure che li guiderebbero ¢ insegnerebbero loro queste attivita, per
un certo periodo di tempo.

Penso che non ci dovrebbero essere degli insegnanti pagati per
insegnare a tempo pieno.

Maura: E come farebbero per le loro necessita economiche?

Maia: Anche loro potrebbero svolgere mille attivitd concrete.
Secondo me il punto ¢ questo: come ho letto e come ho sperimentato
su me stesso, per imparare bisogna insegnare. Percid anche
Pinsegnante, per non cadere nel ruolo dell’esperto teorico
superspecializzato che si monta la testa, deve fare delle attivita
pratiche. Nella sfera della cura se & maschio, nel campo della
produzione sociale se & donna. Dovrebbe fare anche lui come il
giovane: assistere qualche anziana, fare il baby sitter...

Maura: E chi stipendierebbe queste attivita di cura?

Maia: La madre del bambino o I’anziana stessa che dovrebbe avere
una pensione, se no i suoi parenti, Va capita I'importanza delle
azioni rivolte alla cura degli altri.

Manra: Ma ci sono tante donne anziane con la pensione minima
che non basta neanche per loro, e magari non hanno parenti!

Maia: Bene, allora bisogna lottare perché le donne anziane abbiano
delle pensioni pil adeguate. Tutte le donne dovrebbero avere un
aumento della pensione, come risarcimento del fatto che il lavoro di
cura da loro svolto non ¢ mai stato riconosciuto. E poi il ragazzo
dovrebbe scrivere la biografia della donna che accudisce. Questo
sarebbe tanto importante per la societa,

Siccome un’anziana con la pensione minima il piu delle volte &
un po' abbrutita culturalmente, penserei di proporre uma pensione
maggiore per quella che scrive o si fa scrivere la propria storia.
Questo sarebbe per lei uno stimolo a studiare di pid, frequentando
una scuola di donne e farebbe si che non andasse perduta tutta la
saggezza che nel corso della vita ha acquisito.

Maura: Quale scuola di donne?

Maia: Ho premesso che mentre ai maschi suggerisco ’abbandono
degli studi nella scuola patriarcale, alle donne mnvece suggerisco di
frequentarla, di laurearsi tutte quante, di confrontarsi con questa
cultura patriarcale che, paradossatmente, per loro pud essere di
stimolo. Chiaramente 1’invito & a trasformare la scuola ma
paradossalmente la riforma pud avvenire solo se i maschi
abbandonano.

Maura: Ma la cultura patriarcale tende a omologare le donne.
Occorre il correttivo del femminismo!

Maia: Infatti io mi riferisco a quelle pratiche che gruppi come Via
Dogana o il Movimento di Autoriforma Gentile portano nelle
scuole. Qui dovrebbero partecipare anche le anziane che potrebbero
riprendere gli studi interrotti da ragazze o insegnare quello che
sanno. Qui non vedrei male neanche la frequenza di maschi, ma per
diletto. Per es. a Milano qualche volta mi capita di andare ad
ascoltare certe lezioni all’Universita, ma per il mio piacere, senza la
“fissa” che devo impegnarmi a seguire |’intero corso o che devo
conseguire una laurea o un attestato.

Per me la pratica dell’abbandono universitario e del fermarmi ¢
stata la pratica per eccellenza. Comunemente si dice che “chi si
ferma & perduto” e questo vale soprattutto per un maschio. Invece
alla donna si imponeva (o consigliava) “di fermarsi”, cioé¢ di non
arrivare al massimo livello dell’istruzione perché tanto la sua
biologia la legava alla sfera della cura (Hegel sosteneva che la
domna ¢ fatta per accudire e stare all’interno della famiglia: invece
paradossalmente questo vale per un maschio). Fermarst, riconoscere
il corpo, sviluppare la vita interiore e di relazione, questo potrebbe
fare un maschio: non deve correre né arrivare da nessuna parte, ma
crescere a spirale nella conoscenza del corpo proprio ¢ altrui e della
natura.

Lettera/dialogo tra Maia (Anfonio) e Maura della redazione
della rivista “Donne e Ragazzi Casalinghi”, ¢/o Legambiente
via Bazzini n® 24 - 20131 Milano - Tel. 02/70632885



Un movimento a due dimensioni

Dai beatnik al punk. La riscoperta degli anni ribelli in un lungo viaggio appassionato

MARCO GRISPIGNI

ul 1968, e piu in generale
SSulla «stagione dei movi-

menti», esistono numerosi
luoghi comuni: uno di quelli pit
diffusi a sinistra, fra reduci e no-
stalgici, & I'idea che su questo ar-
gomento non esista praticamente
niente che non sia l'orrido chiac-
chiericcio di giornali e riviste op-
pure la memorialistica di leader e
vecchi militanti. Al contrario sul-
I'argomento esistono ormai diver-
si lavori di notevole interesse e da
pochi anni cominciarno a circolare
sempre piu analisi che puntano
l'attenzione non pit esclusiva-
mente sull’'evento '68, ma sull’in-
tero decennio che ha visto i movi-
menti sociali caratterizzare il pa-
norama politica e culturale del
nostro paese. In questa schiera va
collocato il volume da poco edito
per Bollati Boringhieri Controcul-
tura in Italia 1967-1977. Viaggio
nell'underground di  Pablo
Echaurren e Claudia Salaris (pp.
222, £.38.000). I due autori prose-
guono il loro lavoro sulla produ-
zione underground, sull’intero fi-
lone culturale che anticipd i mo-
vimenti politici e ne accompagno
I'evoluzione.
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Da questo punto di vista il ibro &
sicuramente una fonte di notevole
importanza, una miniera di infor-
mazioni che Echaurren e la Sala-
ris offrono ai lettori, grazie a un
certosino lavoro di recupero di te-
state sconosciute e numeri unici,
legato a una vera e propria passio-
ne da collezionisti, consolidata in
vari anni di ricerche sul futurismo
e su tutte le avanguardie artistiche
italiane del secolo.

Si tratta quindi di un libro fon-
damentale per chiunque voglia
studiare gli «anni ribelli», come i
due autori definiscono il periodo
1967-1977, senza limitarsi alla ri-
duzione di quegli anni alle vicen-
de dei gruppi della sinistra extra-
parlamentare, o, ancor peggio, dei
suoi leader. Segnalato doverosa-
mente l'interesse del libro, vorrei
perd utilizzare queste righe per

intervenire contro un altro luogo
comune su quegli anni che mi
sembra sempre di pit affermarsi.
E la tesi che tende a separare in
maniera troppo netta la dimensio-
ne politica da quella controcultu-
rale dei movimenti. Per anni l'a-
spetto non direttamente politico
dei movimenti & stato sostanzial-
mente occultato, rimosso, confi-
nato come folklore del periodo;

ora numerosi studi si sono invece
soffermati su questi aspetti, met-
tendone in luce il ruolo di veri e
propri precursori dei movimenti
sociali e addirittura anticipatori
di comportamenti, valori, approc-
ci alla realta divenuti poi larga-
mente egemoni.

Questi lavori meritori tendono
pero ad affermare, in maniera spe-
culare agli studi incentrati sulla
dimensione politica, la separatez-
za fra i due aspetti. Come afferma-
no Echaurren e la Salaris «la con-
trocultura che nell’Italia preses-
santottesca servi da introibo alla
rivolta studentesca, con il rifiuto
dell’autoritarismo e le metodolo-
gie provocatorie, fu ben presto
marginalizzata nel quadro di una
politicizzazione che tendeva a
comprimere gli aspetti esistenzia-
li, soggettivi e creativi».

Questa affermazione & indub-
biamente corretta, sottolineando
la continuita di un percorso con-
troculturale che anticipando i
movimenti sociali prosegul per
pit di un decennio fino a emerge-
re nuovamente in manjera chiara
ed evidente alla fine degli anni '70
nell'esplosione caotica e creativa
del movimento del '77.

Si tratta quindi di un’'afferma-
zione sensata, ma come dire, trop-
po sensata, quasi un juogo comu-
ne. Siamo infatti cosi sicuri che a
partire dall'estate del 68 la di-
mensione politica con la sua cen-
tralitd oscurd quella controcultu-
rale, addirittura emarginandola in
alcuni casi con violenza? Siamo
cosi sicuri che in Italia si affermo
un'egemonia incontrastata del
marxismo-leninismo, in grado di
marginalizzare le altre compo-
nenti culturali presenti nei movi-
menti giovanili e underground fin
dai primi anni ‘60?7

Personalmente credo che sia
giunto il momento di iniziare una
seria riflessione sulla «presunta»
egemonia marxista nei movimen-
ti degli anni *60 e '70. E infatti un
marxismo ben strano quello che si
afferma nell’eperienza e nelle teo-
rizzazioni dei movimenti sociali
di quegli anni: ricco di contami-
nazioni con elementi di soggetti-
vismo, di solidarisma cattolico, di
terzomondismo, di influenze pro-
venienti dalla psicoanalisi, dallo
strutturalismo e dall’esistenziali-
smo. oltre che aggredito dalle ri-
flessioni e dalla pratica concreta
del movimento femminista.

Cio che rende rilevante rispetto
alla storia nazionale la stagione
dei movimenti non & solo ’entrata
in scena di nuovi protagonisti nel-
'universo politico, ma il fatto che

«Controcultura in ltalia
1967-1977», I'ultimo
lavore di Pablo Echaurren
e Claudia Salaris
che costringe a una rilettura
critica dei movimenti
giovanili degli ultimi
trenta anni
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questo protagonismo politico si
sposi con l'affermazione di com-
portamenti, stili di vita, valori, ca-
paci di influenzare non solo V'in-
tero universo giovanile, ma anche
settori consistenti della societa.
La controcultura in Italia, un pae-
se cattolico, profondamente restio
ad accettare I'innovazione socia-
le, fu e non poteva che essere an-
che direttamente politica.

Le generazioni coinvolte nella
stagione dei movimenti unirono
queste due componenti in manie-
ra stretta nella loro esperienza di
vita: nessun decalogo «neobigot-
to» dei gruppi ha mai impedito al-
la gran parte dei suoi militanti di
farsi le canne, fare esplodere
(spesso in maniera dolorosa) le




contraddizioni fra i sessi, ricerca-
re modelli di vita e comportamen-
to diversi, ascoltace la stessa mu-
sica, vestirsi in maniera «sciatta»
¢ con i capelli lunghi.

Spesso 1o sguardo dall'interno
tende a sopravvalutare le differen-

ze fra le varie componenti dei mo-
vimenti; al contrario per lo sguar-
do esterno, ad esempio per quello
dei «benpensanti», non a caso ca-
pelloni, filocinesi, estremisti, dro-
gati erano termini intercambiabili
per definire comportamenti rece-

piti come provenienti da uno stes-
so ambiente sociale e culturale.
Certamente il discorso necessi-
terebbe di altro spazio per essere
argomentato, ma il libro di

Echaurren e della Salaris puo fun-
zionare ottimamente come spun-

to di riflessione per affrontare
questo tema finora risolto con la
«rassicurante» affermazione della
distinzione/separatezza assoluta
delle due dimensioni.

CONTROCULTURE

[LASTORIA
DELLE RAGIONI
CHE LA RAGIONE
NON CONOSCE

PIERLUIGI SULLO

pubblicato una breve notizia nelle

pagine della cronaca palermitana.
Era la notizia di un blitz: dopo settimane di
indagini e con 'impiego di circa cento uo-
mini della polizia coadiuvati anche da cani
poliziotto, si era finalmente fatta piazza pu-
lita in quel tale angolo del centro di Paler-
mo in cui — cosl si esprimeva il giornale —
squatters anarcoidi usavano riunirsi per fu-
mare marijuana. Sei di loro sono stati arre-
stati, perché trovati in possesso di alcuni
grammi di quell’erba vietata.

La notizia era singolare non so-
lo percheé, di fatto, in questo modo
la polizia da una gran mano alle
cosche mafiose che controllano,
angolo per angolo, la citta (ghi
ostacoli alla coltivazione in pro-
prio di cannabis significa che Pa-
lermo & inondata di berisha, la
pessima marijuana albanese im-
portata appunto dalla mafia), ma
anche perché, passati gli anni, i
media non cambiano atteggia-
mento né accumulano conoscen-
ze o cultura. Negli anni sessanta, i
primi giovani a ribellarsi al costu-
me afflittivo dell'ltalia democri-
stiana, furono subito battezzati
capelloni, beatniks e, natural-
mente, anarcoidi. 1l paese ufficia-
le rifiutava di capire che un gran-
de mutamento d’epoca s’era av-
viato, e reagiva con la denigrazio-
ne e l'odio. Vi furono casi di ra-
gazzi costretti a tagliarsi i capelli,
arrestati per il solo fatto di essere
seduti nelle piazze dei centri sto-
rici o rispediti a casa loro con il fa-
migerato «foglio di via» (a propo-
sito, che fine ba fatto?).

1] libro di Claudia Salaris e Pa-
blo Echawren sulla Controcultu-
ra in Italia 1967-1977 (Bollati Bo-

ringhieri, pp. 222, £. 38.000) co-

Pochj giorni fa, Il Giornale di Siciliaha

mincia proprio da li, dall'incapa-
cita deil media, dei politici e dei
fabbricanti di opinione dell'epoca
anche solo di vedere quel che sta-
vaaccadendo. E che tragli incapa-
ci di capire ci fosse anche uno co-
me Pier Paolo Pasolini, che con-
fondevai poliziotti di Valle Giulia
(gli scontri che iniziarono il '68
romano) con i figli del popolo, e
«beat» con i teppisti fascisti, si-
gnifica che anche la parte miglio-
re della sinistra o era in ritardo o
troppo in anticipo (nel senso che
la ribellione contro la modernita,
questa sl, & un’eredita pasoliniana
non ancora sufficientemente mes-
sa in valore, oggi che il «progres-
so» ha, come diceva Flaiano, un
grande avvenire dietro le spalle).
E nemmeno la sinistra rivoluzio-
naria sprizzata fuori dalle facolta
occupate e dalle fabbriche in ri-

volta, nemmeno quella, nel racconto di Sa-
laris ed Echaurrén, capiva, ristretta com’era
nel mimare le forme e i linguaggi del comu-
nismo del novecento: ed era effettivamente
cosl, anche se dire, come nella quarta di co-
pertina (ma non nel libro), che quelle di
«gruppetti e partitini extraparlamentari»
erano «forme caricaturali» & un tantino so-
pra lerighe. Perché, se non altro, e a guarda-
re da qui e da oggi, tutto quel che accadeva
allora sembra «caricaturale», ciog eccessi-
vo, esagerata, distorto: sia i furori rivoluzio-
nari che gli sberleffi rivoluzionari.

* Quel che & forse piil vicino al vero, & che
la politica «dura» delle organizzazioni del-
Vestrema sinistra e un’avanguardia fatta di
centinaia di riviste, di migliaia di happe-
ning concreti, di sperimentazioni di stili di
vita e nuovi stati della coscienza, di scardi-
namento dell'uso delle immagini e di in-
venzioni musicali, insomma tutto quel che
nel libro & raccontato con divertimento e —
se non & una parola eccessiva — amore, be-
ne, tutt’e due le cose si meritavano e si ap-
poggiavano a vicenda.

Erano le due meta non conciliate di una
rivoluzione — il '68 a suo modo lo & stato —
sospesa (ra il passato e il futuro, dove il pas-
sato non era necessariamente la forma con-
siliare che prese la rivolta operaia, ad esem-
pio, e il futuro non necessariamente il ten-
tativo incessante di intrecciare arte e vita e
ribellione, se & vero che il riferimento alle
avanguardie storiche, fosse il dada o1l futu-
rismo, era tanto trasparente e ricorrente,
sebbene spesso inconsapevole, quanto Sa-
laris e Echaurren fanno opportunamente
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Caso mai — parlo per fatto personale - 1a let-
tura di un libro come questo, cosi minuzio-
s0 e appassionato, provoca un poco di di-
spiacere: per il fatto che quell’atmosfera,
quelle parole usate come bolle colorate, la
poesia come l'accanimento nel filmare la
normalita della vita di ciascuno, il quasi so-
litario eroismo dei ragazzi che si facevano
crescere i capelli e i mettevano in mostra
come provocazioni nelle citta di province,
tutto questo lo si & respirato, ci ha lasciato
P'animo sospeso quando vedevamo quelle
piccole scritte, sui muri di Milano - «Re
nudo? — che annunciavano 1'u-
scita delle rivista di Valcarenghi
che era piu di una rivista, era lo
stato d’animo che «i gruppi»
avrebbero invano cercato di inse-
guire con i «festival del proletaria-
to giovanile». Ma non ne capim-
mo limportanza decisiva: nel
preparare la ribellione, alla meta
dei sessanta, e nell’aprirle strade
impreviste, nei primi settanta,
quando il movimento ando a sbat-
‘tere come un maremoto sulle strutture, che
parevano granitiche, della psichiatria come
della giustizia, della psiconalisi come delle
relazioni familiari. Una rivista come L'er-
bavoglio, ad esempio, ne & una prova. In
conclusione, stavamo cambiando tutto,
tranne quel che credevamo di dover cam-
biare: la politica, lo stato, il potere.

Resta questo rammarico, sebbene ap-
punto la storia abbia le sue ragioni che la ra-
gione non conosce. Resta anche il rammari-
co —da lettort — per il fatto che il libro chiu-
de bruscamente sul 77, anno terribile (e,
come dicono i nostri giustamente, profeti-
co), in cui quelle due meta finirono per coz-
zare violentemente 1'una contro 'altra. E
resta la domanda: quei ragazzi anarcoidi di
Palermo, come decine di migliaia di altri
che in giro per il paese fanno I'antiproibi-
zionismo pratico, le riviste cyber o simili, la
«controcultura» dei centri sociali ma anche
quella dei gruppi per il terzo mondo o di so-
lidarieta internazionale, quelli che traffica-
no con Internet e cosl via e cosi via, altret-
tanto incompresi e invisibili dei loro colle-
ghi dei sessanta, annunciano qualcosa? E se
si, cosa?

il manifesto
VENERDI
19 MARZO 1999



BEAT GENERATION

INTERVISTA — ED SANDERS, POETA, GIORNALISTA E MUSICISTA BEAT

2> q

di Massimo De Feo

oeta, giornalista, «vec-
chia guardia» della beat genera-
tion, fondatore con Tuli Kupfer-
berg dei Fugs, gruppo musicale
che pid1 di ogni altro ha coniugato
rock, sperimentazione, satira e ci-
tica politica: questo e molto altro &
Ed Sanders, che abbiamo intervi-
stato ad agosto a Cagliari durante il
festival della poesia organizzato da
City Lights Italia e dalla Cooperati-
va Teatro Alkestis al quale sono in-
tervenuti beat «storici» come la-
wrence Ferlinghetd, Anne Wal-
dman, Janine Pommy Vega, John
Giomo e Martin Matz.

Continui a pubblicare un tuo

giomale?
SJ, i0 e la mia compagna, Myriam
pubblichiamo  The Woodstock
Jouwrnal, esce due volte al mese, &
tanto di sinistra quanto si puo es-
serlo in una parte molto rurale di
un’area politicamente conservati-
ce...per farti un esernpie siamo per
un sistema di assistenza sanitaria
nazionale, una cosa che non esiste
in America, e siamo il solo giornale
nel raggio di centinaia di miglia fa-
vorevole a un sistera sanitario na-
zionale. Prima di Clinton lo aveva
proposto Franklyn Roosvelt net
1933, e i medici lo affossarono; poi
lo propose Harry Truman nel 1948,
e i medici lo affossarono; Lyndon
Johnson voleva proporio ma lo af-
fossarono; Jimmy Carter non lo vo-
leva..Hillary Clinton ha cercato di
mettere un po’ di cose assieme ma
non lo ha fatto apertamente, e cosi
la destra ha potuto attaccarla ed &
stato di nuovo affossato. Cosi alla
fine non abbiamo un sistema na-
zionale sanitario.

Sul Woodstock Journal pubbli-
chiamo poesie e molte rubriche
curate da firme nazionali. E' distri-
buito a New York, quindi lo leggo-
no un sacco di inteflettuali, ma &
un giornale di provincia, con noti-
zie particolareggiate su fatti Jocali,
le fogne, Y'acqua, la protezione del-
l'ambiente...Lo pubblichiamo ogni
due settimane, viaggiamo un sacco
e questo & l'unico modo in cui pos-
so conciliarlo con i miei impegni.

E’ un giomnale «fatto in casa»?
Abbiamo uno staff, un ufficio, il fax
e qualcuno per la pubblicita, di la-
voriamo pitl 0 meno in ofto. I pro-
prietari siamo io e Miriam. Lo dise-
gno su un software molto buono,
Quark X-Press, per i Macintosh,
un programma veramente sofisti-
cato.

Che ne & dei Fugs?
Ci siamo ritrovati in agosto a Woo-
dstock per il 30° anniversario della
band. Ci riuniamo un paio di volte
I'anno.

Hai scritto un libro intitolato

«The Family» su Charles Man-

Son—
In Italia 'ba stampato Feltrinelli,
ma & fuori catalogo. Lo si pud tro-
vare in Germania e in Inghilterra.
Negli Stati Unit verra ristampato
I'anno prossimo, per il 30° anniver-
sario del processo Manson. Ho gia
iniziato a ricevere telefonate da
giornalisti che vogliono parlare di
Manson. Manson mi odia, mi ha
mandato delle lettere molto ostili.
Un natale ho ricevuto da lui una
cartolina con sopra disegnato un
diavolo, la svastica e scritto in ros-
$0: «se avessi tanto potere quanto
tu me ne attribuisci, tu non saresti
qui», poi diceva «sappiamo che sei
della Cia». Bene, se crede che sono
della Cia pensa che sia molto piu
potente di quanto non sia. E che
posso arrivare fino a Jui anche den-
o al carcere. Quindi non dovreb-~
be cercare di farmi del male.

Perdhé si é focalizzato su di
te? Molti altri hanno saitto
su dilui.
Jo ho fatto una ricerca particolar-
mente accurata su come viveva, €
'ho messo sulla punta del forcone
per 'eternita. L'ho infilzato.

Sei un leader del movimento

anarchico Usa?
Non sono un anarchico, sono uno
di sinistra, dell’estrema sinistra ne-
gli Stati Uniti, probabilmente non
cosi estrema per 'Europa. Credo
che la sinistra negli Stati Uniti deb-
ba iniziare a lottare per Ja naziona-
lizzazione di alcune industrie,

| fiori nei fucili?
uelli ora ti sparano

quella del gas naturale per esem-
pio...sto per fare un adesivo con su
scritto «nazionalizzate il gas natu-
rale». Quel gas potrebbe far andare
tutte le automobili. Sono di sini-
stra, non anarchico, ma credo mol-
to nella liberta individuale, quindi
penso che qualsiasi govemo di si-
nistra dovrebbe realmente garanti-
re molta kiberta alle persone..liber-
ta di furmare erba...pilt 0 meno si
dovrebbe essere liberi di fare quel-
lo che si vuole, a patio di non inva-
dere la vita privata degli altri, di
non danneggiarli.

Sei mai stato comunista, o

marxista?
No, non sono mai stato comuni-
sta. E non ho mai veramerte letto
Marx. Ho fatto un cd dove canto
alcune cose del Manifesto di
Marx. Bertolt Brecht, quando an-
do a Los Angeles nel 1948, tradus-
se il Manifesto comunista in esa-
metri dattilici, mi e sernbrata una
cosa divertente, cosi ne ho preso
alcune parti...sta anche nel mio li-
bro You are alla a Fug Genera-
tion, 1o ha pubblicato da voi City
Light [talia, ¢ una satra...io credo
in und econornia mista, molte co-
se andrebbero nazionalizzate, le
banche, il petrolio, la benzina,
prezzi controllati, salari garantiti,
assistenza sanitaria garantita. e a
fianco ci dovrebbe essere qualche
forma di impresa privata.

Cosa era «Fuck You/A Ma-

gazine of the Arts»?
Ah! E’ stato parecchio tempo fa.
Dal 1962 al ‘65 ne abbiamo fatti
13 numeri. Lo si pud definire un
giomale anarchico, libertario, per
il libero amore..Usammo qualco-
sa che avevamo letto in William
Burroughs, era quello il nostro
modello: «Assalto totale alla cul-
tura»: pace, libero amore, libere
droghe...tutto libero. Allora ero
molto giovane, avevo 22-23 an-
ni..a quei tempi divenne molto
famoso, pubblicavamo scritti dei
beat, William Burroughs, Hunkie,
Corso, Ginsberg, Diane Di Prima,
Gary Snyder.
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Diane Di Prima scrive ancora?
Sie lo fa benissimo. Insegna, vive a
San Francisco, & buddista.

Anche tu sei buddista?
No, non sono buddista e neppure
cristiano, non & sicuro cosa sono...

Negli anni "60 hai fatto - «co-

me tuttri - largo uso di dro-

ghe?
Ho preso di tutto, tranne l'eroina,
per it resto ho provato di tutto. Ora
tutti j politici che a quel tempo era-
no giovani e che fumavano negano
di essersi mai fatti uno spinello. Ho
fumato spinelli con gente molto fa-
mosa, gente che fa politica, che sta
al governo, giudici... ma ora nessu-
no di loro ha voglia di incontrarmi.
L'America ha una enorme popola-
zione carceraria, e per la maggior
parte, tra il 60 e il 70%, & dentro per
droga. Bisognerebbe fermare tutto
cid. Se qualcuno ha preso tanta
droga da non poter funzionare de-
ve andare in un ospedale, da un
dottore, & un fatto medico. C'e una
grande tesistenza negli Usa alla lot-
ta alla droga, perché questa guerra
& una stronzata, non significa nien-
te: i ragazzi continuano a prendere
roba, ne prendono piu che mai,
una grande percentuale dei ragazzi
statunitensi quando e intervistata
dichiara di aver provato qualche ti-
po di droga, erba, mescalina, peyo-
te, ibogaina, poi ci sono gli esalta-
tori dell'umore capitalist, Prozac,
Paaxil. Milioni di americani pren-
dono questa droga antidepressiva,
il Prozac, e cosi diventano il bravo
lavoratore capitalista che dice sem-
pre grazie a ogni stronzata sul po-
sto di lavoro, e poi a casa guarda in
tv una sit-com violenta e piena di
sangue e dice «Oh wow' e poi se
ne va a letto . La guerra alla droga
sta diventando solo un'altro degli
strumenti del capitalismo. In Co-
lombia ha dato il pretesto ai mitita-
ri americani per andare 1a a fare e
loro esercitazioni, e la scusa per in-
vadere un altro Paese e andarvi a
spadroneggiare. Se sei della Cia &
un ottimo sistema per finanziare
guerre nascoste o per garantirti un
buon fondo pensione. Questa
guerra ha corrotto ghi Stati Unid
tanto quanto ha corrotto i politici
colombiani di Medellin o Cali. Co-



me mostrano le dcerche farte da
Allen Ginsberg ¢ altd, alcune parti
del sistema Usa, la Cia per esem-
pio, hanno collaborato allimporta-
sione di droga: & un grosso affare
economico. Hanno importato co-
caina ed esportato fucili, cocaina
contro fucili, ma vendono pure ste-
roidi, ogni cosa che pesi poco e ab-
bia valore, diamanti, rubini, fucili,
cocaing, & tutto lo stesso, compri e
vendi....

Pensi che sia possibile fare

un uso intelligente di alcune

droghe?
Nel mio giomale ho preso posizio-
ni molto dure. Sono considerato
un vero radicale nella mia citta, mi
danno del comunista. Ho preso
una posizione molto decisa sull’e-
roina. Per esempio ho pubblicato
articoli rivolti agli spacciatori in cui
dicevo: «non mi importa nulla se a
prendere eroina & un adulto, ma
non date eroina a bambini e ragaz-
7i, altrimenti mi metterd a investi-
gare, Per gli adulti ok, ma niente
droghe pesanti ai ragazzi o vi man-
derd in rovina». Penso che se un
adulto voglia avere qualche espe-
renza religiosa e prendere lsd.
peyote o mescalina, dovrebbe es-
sergli permesso. L'eroina & una

droga dura. e mia amica Janis Jo-
plin ¢ ranta altta gente & morta per
Ueroina. Non difendo Peroina, ca-
pisco perché la gente la prende,
ma penso che dovrebbe essere
controllata, molto  strettamente
controllata. Se un adulto vuole ve-
ramente provarla ci dovrebbe esse-
re qualche sorta di meccanismo
medico attraverso cui passare per
ottenerla. Ma per il resto penso che
la maggior parte delle droghe do-
vrebbe essere libera.

Che pensi della guerra nell

ex Jugoslavia?
Myriam ed io siamo andati in au-
tobus a Washington a manifestare
conwo quella guerra. la sinistra
americana era divisa all'inizio sul
fatto di bombardare la Serbia, mol-
ti erano favorevoli perche pensava-
no che Milosevic fosse veramente
una carogna e avesse veramente
ucciso un sacco di gente. Ma gli
Stati Uniti 'hanno usato come
un’opportunijtd per sbarazzarsi di
tutt i vecchi missili Cruise che sta-
vano arruginendo. E’ stata un'eser-
citazione di bombardamento per
un gruppo di Paesi, non solo per le
forze armate Usa, anche i militari
italiani sono andati a bombardare.
E’ questo il modo per ottenere me-

& nato il 17 agosto 1939 a Kan-
%l dopo aver letto How! and Other
sberg, decise di diventare anch'e-

daglie e onoreficenze: andando a
bombardare. E cosi si & arrivati a
questa specie di spaventosa male-
dizione che pioveva dal cielo. Tutta
quella gente che vola lasst sopra le
postre teste ora che fara? Bombar-
deranno tutti i Paesi che non han-
no privatizzato tutte le loro indu-
strie? Trenta anni fa ho partecipato
a una dimostrazione in cui met-
temmo fiori nelle canne dei fucili
degli agenti di fronte al Pentagono.
Non c'ero pill tornato da allora.
Questa volta non ci abbiamo nem-
meno provato a mettese fiori, pro-
babilmente ci avrebbero sparato.
Ci siamo limitati a urlare. La sini-
stra negli Usa era divisa. Ho degli
amici che erano per i bombarda-
menti. Io ero sconvolto dall'orrore.
Ma alla fine quasi tutti negli Stati
Uniti, magari segretamente, sono
diventati contrari ai bombarda-
menti, penso tra il 60 ¢ il 70% degli
americani considerava i bombar-
damenti stupidi. Era solo «l'intelli-
ghentia» e gli editorialisti di destra
che scrivevano «finalmente abbia-
mo una buona guerra, una guerra

giusta, come la seconda guerra

mondiale, non come quelle cattive
guerre, l'invasione di Grenada, I'in-
vasione della Repubblica Domini-
cana, V'assassinio di Allende, la Baia

dei Porci..». lo e Myriam pensava-
mo che fosse veramente omibile,
cost abbiamo iniziato a organizza-
re manifestazioni ogni sabato nella
nostra citta, e abbiamo rcevuto
molto appoggio dalla gente. Anche
in Italia ci sono state manifestazio-
ni contro la guerra ma non molte,
o sbaglio? 1 socialdemocratici in
Germania, it Labour Party in In-
ghilterra, 1 Verdi in Italia e in Ger-
mania hanno appoggiato la guerra.
E’ un giochetto facile: trovi qualcu-
no che fa veramente accapponare
la pelle - Milosevic in questo caso -
e vai a bombardarlo. Trovo questo
perverso. E' un'aggressione da par-
te dell'America, che ha paura del-
I'Europa unita e vuole continuare
ad avervi le mani in pasta attraver-
so Ja Nato. E vuole che si usino i
dollari e non gli euro. E' owvio. Tu
berrai Coca Cola...ci sono decine di
Burger King a Milano, e McDonal-
ds...2 un’analisi molto semplice da
fare: 'America & decisa a vendere il
suo cibo e i suoi fucili Mi sento
colpevole per quello che il mio
Paese ogni tanto fa.

fillshts di Firenze, vi sono Poem
Gé Lye (1966), The Family: The
eARermath (1970, New Edition

gli poeta. Terminata la «high schools si trasferi a New
York. Nel ‘64 fondd con Tuli Kupferberg i Fugs, nome
derivato dall’ ceufemismo fornicatorion utilizzato da
Norman Mailer nel suo racconto f nudo e i morto.
Sempre negli anni ‘60 apri @ Manhattan, sulla Deci-
ma strada, il «Peace Eye Bookstores e inizi6 a pub-
bblicare Fuck You: A Magazine of the Ants. Pill recen-
temente ha organizzato nella StMark’s Church nel-
I'East Village, a New York, vAmazing Grace», manife-
stazione che ha coinvolto numerosi poeti, musicisti e
cantanti. Ora vive prevalentemente a Woodstock, do-
ve pubblica il quindicinale The Woodstock Journal.
1 fcipali, alcune detle quali pubbli-

e Hp=d

1990), Shards of God : a novel of the Yippies (1970),
Egyptian Heiroglyphics (1973), Tales of Beatnik Glo-
ry, Volume 1 (1975), Investigative Poetry (1976),
20,000 A.D.(1976), Fame & Love in New York
(1980),The Z-D Generation (1981), The Cutting Prow
(1983), Hymn to Maple Syrup & Other Poems
(1985), Thirsting for Peace in a Raging Century: Sele-
cted Poems 1961-1985 (1987), Poems for Robin
(1987),Tales of Beatnik Glory, Volumes 1 & 2 (1990),
Hymn to the Rebel Cafe (1993).
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STATI DI COSCIENZA - AVVENTURE

Timothy Leary
si @€ messo in viaggio

leri notte a 75 anni
€ morto nel sonno
Timothy Leary.
L’ex leader

della «rivoluzione
psichedelica» sara
cremato e spedito
nello spazio

MASSIMO DE FEO

MOTHY Leary avrebbe vo-
Tluto uscire di scena come

Aldous Huxley, decollan-
do verso l'aldila con un po' di
Lsd in corpo, e digitando nello
stesso tempo su una tastiera di
computer, con il modem acceso
e collegato a Internet, per tra-
smettere in diretta gli ultimi mo-
menti del suo passaggio su que-
sta Terra e «l'inizio della parte
pit affascinante della mia vita».

Invece la morte & arrivata di

notte, cogliendolo nel sonno, ie-
ri nella sua abitazione di Bever-
ly Hills, a Los Angeles. In quella
stessa casa che da quando aveva
appreso della sua malattia, un
tumore in fase avanzata

alla prostata, scoperto

nel gennaio '95, aveva

accolto in numerose fe-

ste tanti amici, cono-

scenti e una folla di
sconosciuti che pote-

vano passare da una

stanza all’altra, consul-

tando magari la biblio-

teca, collegandosi on-

line al suo indirizzo In-

ternet.

Questa ostentazione della
morte imminente, questa spetta-
colarizzazione, non & stato esibi-
zionismo, ma la sfida cosciente
a uno dei tabu pii radicati nella
cultura americana e occidenta-
le. Come si puo leggere nel suo
ultimo libro, Caos e cibercultu-
ra: «La maggior parte degli esse-
ri umani affronta la morte con
un “atteggiamento* di impoten-

Za, rassegnata oppure paurosa.
Né I'uno ne Valtro di questi due
“angoli d’approccio®, sottomes-
si e poco informati, versol'even-
to clou della propria vita & da
considerarsinobilitante».

E ancora: «Notate la negativita
ben calcolata. Morire & crepare,
rendere l'anima, perire. Diven-
tare inanimati, senza vita, de-
funti,” estinti, moribondi, cada-
verici, necrotici. Salma, cadave-
re, reliquia, nutrimento di ver-
mi, corpus delecti, carcassa. Che
misera conclusione del gioco
della vita!». E ancora: «Tra inu-
merosi concetti condivisi dal
Papa, dall’Ayatollah e dai Prote-
stanti fondamentalisti vi & quel-
lo secondo il quale I'ultima cosa
da lasciare all'individuo & una
fiduciosa e auto-diretta com-
prensione del procedimento del
morire. (...) In tutta la storia i
preti, i mullah, gli esperti medi-
ci, formano uno sciame intorno
all’'umano moribondo come tan-
ti neri avvoltoi. La morte appar-
tenevaaloro».

Riappropriarsi della morte.
Leary aveva gid cominciato a
farlo negli anni '60, quando
scrisse L’esperienza psichedeli-
ca, libro in cui «leggeva» le va-

rie fasi di un viaggio allucinoge-

no attraverso le parole e i con-
cetti del Libro tibetano dei mor-
ti, e viceversa. E riappropriarsi
della morte per Leary ha sempre
significato innanzitutto riappro-
priarsi della propria vita, del
proprio essere, della propria co-
scienza. Sempre da Caos e ciber-
cultura: «La Genesi rende chia-
ro come tutto I'universo sia pos-
seduto, gestito controllato e fab-
bricato da un solo Dio, e come
questo saia grosso, permaloso e
maschio. Ecco perché c’e una
guerra contro le droghe mentali.
L'unica cosa che nessuna socie-
ta massificata & in grado di sop-
portare & l'individualismo, e i
piccoli gruppi che vanno a im-
parare come programmare, ri-
programmare, dare il boot, atti-
vare e formattare il proprio cer-
vello».

Idee sovversive ora come lo

/26>

erano negli anni '60, quando
professore ad Harvard coinvolse
nelle sue sperimentazioni con la

psilocibina e I’Lsd colleghi, stu-

denti, intellettuali e artisti (tra.

cui Ginsberg, Corso, Burroughs,
Kerouac, Cassady, Watts), teolo-
gi e sacerdoti (che come gia frot-
te di hippy prima di loro potero-
no toccare con mano la realta di
una vera esperienza mistico-re-
ligiosa), attori come Marilyn
Monroe, James Coburn, Jack Ni-
cholson, Cary Grant (questi am-
mise entusiasta di aver fatto una
sessantina di trip, prima di
smentire tutto pena l’esclusione
dallo «show-biz»).

Leary partecipo in prima per-
sona, e CoN suUccesso, anche aun
programma di recupero per de-
tenuti in un penitenziario, espe-
rimento che prima di essere in-
terrotto aveva portato alla «ria-
bilitazione» di circa il 75% dei
detenuti coinvolti (parametro
basato sullanon recidivita).

Se assunte con le dovute pre-
cauzioni, e nel giusto ambiente,
le sostanze allucinogene non so-
lo sono molto meno dannose di
-droghe quali il tabacco o I’al-
cool, ma possono tornare ad es-
sere quello che sono state per
millenni: sacramenti, mezzi per
entrare in comunione con I'uni-
verso intero e soprattutto con se
stessi. La «predicazione» di Lea-
ry sull’argomento & stata tanto
convincente anche per il fatto di
essere basata su daH di fatto
scientificamente inoppugnabili.

Ma questo non lo salvs dalla
galera: nel '70 fu condannato a
20 anni di carcere per una venti-
na di grammi di marijuana. Eva-
so con J'aiuto dei Weatherman si
rifugid ad Algeri, dove trova un
altro fuggiasco, Eldridge Clea-
ver, uno dei leader dei Black
Panther, e dopo altre peregrina-
zioni (tra cui una visita in Sviz-
zera ad Albert Hofmann, il «pa-
dre» dell’Lsd) fu riarrestato nel
’73 in Afghanistan.

Rimesso in libertd nel 1976,
per un po’ non si senti pili parla-
re di lui, mentre I'era psichede-
lica veniva sepolta da torrenti di

eroina (& dimostrata la parte atti-
va che la Cia.e I'Fbi ebbero negli
Stati Uniti, e forse non solo, nel-
la diffusione di cocaina ed eroi-
na nei ghetti neri). Quello che &
riapparso a metd degli anni '80
era un Leary molto interessato
alle nuove tecnologie, la realta
virtuale, il cyberspazio, ma che
non aveva affatto perso la sua
vena dissacrante e il gusto della
rivolta. Costanti della sua vita
che lo avevano per esempio por-
tato a 18 anni a scappare dal col-
legio dei gesuiti, a farsi espellere
da West Point per una sbronza o
a farsi cacciare dall’universita
dell’Alabama perche trovato di
notte nel dormitorio delle ragaz-
ze.

L'ultimo pirotecnico deside-
rio di Leary pare che sara esau-
dito: le sue ceneri saranno di-
sperse nello spazio da un razzo
che verra mandato in orbita.

DOCUMENTO

Come morire
ad alta
tecnologia

(L'ultima pagina del «diario
dimorte» di Timothy Lea-
ry, da Internet)

16 maggio 1996.Eccole
mie condizioni di salute,
Stato mentale

Gli Spiriti Buoni dell'ultimo
mese Si Sono espansi—
causa probabile: faccio te-
soro dei momenti di mobili-
ta, destrezza, amicizia, e
chiarezza mentale.
Statofisico:

Ho sviluppato metodie
tecnologie per cancellare
il definitivo assalto di dolo-
re, coma, perdita di spe-
ranzae dignita che mi at-
tende. Progettare una
morte hitech sta occupan-
dolamaggior parte del
mio tempo.

Nel mese dimarzo, uninfe-
zione mi ha seccato lapek



le defle mani. Sono guarito
grazie agli antibiotict.

Una macchia cancerosa
sulla natica mtha provoca-
to un dolore tremendo per
tutto il mese.

Ilmio antidolorifico princ-
pale & un cerotto al phenty-
nol che applico al mio cor-
po ogni tre giorni. Questo
produce uno stato di eufo-
ria indotta {mi sento paca-
toeallegro), eliminandoil
dolore.

Quando il dolore riesce an-
cora ad aprirsi unvarco
S0 uno o due dilaudid.

In questo momento it can-
cro sembra essere regre-
dito. Non sonoin grado di
muovermi senzala sedia a
rotelle. La mia sedia «zippy
hot-rod wheel» domina la
strada.

Assunzione media gior-
naliera di droghe neuro-
attive. (6 maggio-16 mag-
gio 1996).

Droghe legali:

-30 sigarette.
-mezzatazzadicaffe

-1 bicchiere divino bianco.
-1/2 bicchiere ditequila.
Medicine:

-1 cerotto al Phentynol.

- 1 pillola antidolorifica (di-
laudid).

Droghe illegali.
-Marijuana.

-1 biscotto Leary (<Primo,
prendiun cracker Ritz. Ag-

giungiun pezzo diburro, 0
delformaggio molte. Metti-
ci sopraun po’ di marijua-
na. Scalda finche il formag-
gio sié scioltoeilthc sie
attivato»).

-1 bong hit

Coca e anfetamine:
-mezzarigadicocaina

- 16 partidiNitrossido. -
15¢c. ketamina.

DOCUMENTO/2

Una generazione
mutante. Cronaca
di un viaggio nel tempo

TIMOTHY LEARY

Apartire daliamia depor-
tazione, molti anni or so-
no, dalla Harvard Univer-
sity, ho fatto, tra altri me-
stieri, quello del professo-
re free-lance pagato dagli
studenti per dare una le-
Zione su argomenti troppo
scottanti peri professori
regolarmente stipendiati.
Negli anni Sessanta,
quando arrivavo ad una
lezione, il comitato appa-
riva all'aeroporto indos-
sando capelli lunghi, san-
dali, blue jeans e sorrisi al-
legri, impertinenti. Lara-
dio in macchina era sinto-
nizzata su Mick Jaggero
Jimi Hendrix, e gli studenti
mi ponevano avidamente
domande sulle «alte» tec-
nologie — su metodi di
espansione della coscien-
za, sulle nuove droghe mi-
racolose, sunuove forme
didissidenza e di prote-
sta, sulle ultime novita nel-
['universo in costante mu-
tamento delle filosofie
metafisiche dei divi del
rock: sullateoria astrolo-
gicadi Yoko Ono, sulla fe-

de nutrita da Pete Town-
shend nei confronti di Ba-
baRam Dass. lo mi tenevo
al corrente di questi temti
e cercavo dirispondere.
Oggi é diverso. Il comitato
organizzatore arriva al-
I'aereoportoindossando
abiti tre pezzi, ventiquat-
trore, blocchi per appunti.
Niente musica, niente do-
mande sullateoria della
reincarnazione di Michael
Jackson; sono svaniti i
sorrisi allegri e imperti-
nenti. Questi giovani sono
calmi, realistici e dotati di
mentalita di tipo azienda-
le. Fanno domande sulla
quotazioneinborsa di
aziende informatiche, sui
libri elettronici e sulle pro-
spettive per una carriera
nel campo del software.
{...)Imoralisti della destra
e della sinistra possono
farsivenirela bava alla
bocca per l'indignazione
verso questo esercito di
individualisti egoisti,
orientati alla carriera, im-
prenditoriali, che sembra-
no stimare i quattrini el
proprio interesse pit delle
nobili cause del passato.

Ma dietro tutti i discorsi di
moda abbiamo la sensa-
zione cheimedia, forse,
riflettano qualche autenti-
co cambiamento della co-
scienza pubblica. ll mito
degli yuppie esprime la
vaga sensazione che ci
sia qualcosa di diverso,
qualcosa ancora non del
tutto compreso, maforse
significativo, in atto nelle
vite e nei sogni quotidiani
dei giovani che crescono
in questo mondo cosi con-
turbante.

{...)E’, questa generazio-
ne, il gruppo pitintelligen-
te di esseri umani mai vis-
suto sul pianeta. Il pii
istruito, che ha viaggiato
di piu, il piu sofisticato. Nel
crescere si sono adattatia
un ritmo di cambiamento
quasi incomprensibile.
{...) Questa generazione-
Spock non si & lasciata do-
cilmente manipolare dai
golosi pubblicitari o dai ci-
nici dei media. E non sono
statii cosiddetti creatori
d'immagine, le rock star, i
programmatori televisivi
e cinematografici a dire ai
ragazziquello che dove-
vano fare. Tutto il contra-
rio. Sono gli uspockie»
stessi che dettano quel
che vogliono a quellidelle
immagini e del mercato.
{tratto da «Caos e ciber-
cultura», 1994, ed. italia-
naUrra/Apogeo)

Pivano: quella camicia di lamé...

"Era una persona speciale: intelligente, bellissimo, ha davvero cambiato la coscienza del mondo. Di lui

mi manchera tutto”. Fernanda Pivano ricorda Leary, suo amico “da sempre”. Cosi.

ERNANDA PIVANO non lo sa-

peva ancora. E La prima

reazione, comprensibile, &
stata di sgomento. «Oh mio Dio,
no! Mi dispiace, mi dispiace
tantissimo. Certo, Leary era fini-
to, finito da tempo. Eppure, no-
nostante la sua condizione, an-
che in quest’ultimo anno & stato
in grado di ajutare la gente, con
le sue idee, con la sua forza».

Quando lo avevi conosciuto?

E’ passato tanto di quel tempo che
non lo ricordo pitL... forse lo cono-
sco da sempre. Mi ricordo che lo
andai a trovare per un suo com-
pleanno quando abitava in Sviz-
zera, dove aveva chiesto e ottenu-
to asilo politico dopo i noti pro-

di Marco Cassini

blemi in patria, gli esperimenti
con le droghe, la prigione e tuttoil
resto. Gli avevano detto che pote-
varestare, a patto che non facesse
casino coi giornali e con i media.
Ma sai, se c’8 una cosa che lo atti-
rava, a cui non sapeva proprio re-
sistere, era il fascino per il micro-
fono, doveva sempre rilasciare di-
chiarazioni. Inutile dirlo, appena
messo piede in Svizzera aveva at-
torno a sé decine di giornalisti.

E quell'incontro come and6?
Beh, intanto la cosa curiosa & che
lui abitava in una casa del fratello
di Hesse. La casa dello stesso Hes-
se era 1 a due passi, e quando Tim
si andava a fare le sue lunghe pas-
seggiate attraversava indisturbato

il suo giardino, e il suo laghetto
privato. Quel giorno del suo com-
pleanno non lo scorderd mai: lui
era li, bellissimo, con una camicia
lamé grigia, una camicia proprio
femminile, e Leary la indossava
con nonchalance, tutta aperta sul
davanti, cosi che io potessi vedere
il suo torace, bellissimo, muscolo-
so, forse si depilava addirittura.
Insomma era un uomo meravi-
glioso, me lo sarei mangiato per
quanto era bello!

£ I'ultima volta, Invece, quan-

dolo hal incontrato?
Negli anni Ottanta, a Los Angeles,
dopo che aveva divorziato da
quella arpia maledetta di sua mo-
glie Rosemary (& stata lei a farlo



arrestare, in Afghanijstan). Era fi-
danzato, o forse sposato addirittu-
ra, con una donna bellissima, pro-
babilmente anche ricchissima, la
ex moglie di un produttore cine-
matografico di Hollywood. Vive-
vano in questa villa grande, mera-
vigliosa, e di fronte c’era un gara-
ge dove lui aveva messo il suo stu-
dio. E Timothy lavorava li, con i
suoi computer.

Aveva perfino organizzato la

prima «morte in diretta via in-

ternet-...
Si, questa spettacolarizzazione
della morte & un’idea pazza, che
non ho condiviso trappo nella for-
ma. Anche se la accetto nelle in-
tenzioni, perché in fondo siamo
stati nella stessa barca. Quando
sai di soffrire di un male terribile

come il cancro cerchi di lasciare,
nel tempo che ti resta, un segno
della tua presenza sulla terra. lo
per esempio sto facendo ristam-
pare tutti i miei libri, & I'unico se-
gno che posso lasciare. Ma lui...
quanto mi dispiace che se ne sia
andato! Era una mente superio-
re... L'ultima sua immagine che
ho visto ¢ una foto in cui eraritrat-
to con una maglietta bianca, con
lo scheletro disegnato sopra...
Cosa resta dei suoi insegna-
menti?
1l suo motto «Turn in, tune in,
drop out» & un insegnamento che
ha aiutato milioni di giovani. La
rivoluzione psichedelica & nata
dalle sue intuizioni. Non c’era fri-
gorifero in tutti gli Stati uniti, he-
gli anni ’60, in cui non ci fosse

qualche grammo di Lsd: in quel
modo, dalla coscienza potevi tirar
fuori in mezz'ora quello che riesci
a cavar fuori in dieci anni di anali-
si. E questo lo dico, bada bene, so-
lo riferendo quello che mi diceva
Timothy, perché io quella roba
non 'homai provata...

Cosa ti manchera di pia di Ti-

mothy Leary?
Cosa vuoi che ti dica... era una
persona speciale: intelligente,

bellissimo, ha davvero cambiato
la coscienza del mondo. Di lui mi
manchera tutto.

II Manifesto — 1 giugno 1996

ROMA

Film cult al Palazzo delle Esposizioni.

R.S.

C'é a chi piace cattivo volgare divertente e ve-
loce. Non aWalter Veltroni, politico giovane e
ancora acerbo in fatto di buon cinema (Aldo
Moro, Montanelli, Gava e Emma Kate Croghan
sarebbero rimasti allibiti per la suarecente,
televisiva, sbrigativa «liquidazione» di Doris
Day), che certo non ci sara. Ma tuttii veri ap-
passionati del cinema anticonformista non
mancheranno all'appuntamento romano del-
Fanno. Arriva finalmente uno dei film «most
wanted». E’ al Palazzo delle Esposizioni, stase-
ra alle 20.30. Viene proiettato in occasione
della magicarassegna (fino al 28 febbraio)
curata da Cesare Petrillo e Angela Prudenzi
«Femmine follin, dedicata a 36 commedie
americane sofisticate del periodo d'oro, cioé
reafizzate dai grandi studi tra gli anni 30 e 40.
Quello di stasera é un cult-movie assoluto, il
capolavoro, rarissimo, diretto da William A.
Wellman nel 1942 con Ginger Rogers, titolo
«Roxie Hart» (Condannatemi se viriesce), dal-
la commedia del 1926 «Chicagox di Maurine
Watkins, sceneggiato da Nunnally Johnson.
Coprotagonisti Adolphe Menjou (che, non solo
per il nome, fu un cacciatore di «rossi» duran-
te il maccartismo cosi spietato che Hollywood,
per la vergogna, dovette successivamente

Stasera, ore 20.30

and Heaven d
folp the wolvest

2o

sbarazzarsi anche dilui) e George Montgome-
ry. Leimmagini sono diLeon Shamroy e sela
proiezione e la copia sono ok viaccecheranno
dibellezza. E' una satira senza peli sulla lingua
dellAmerica anni'40; la ritmica é serrata co-
me una catena di montaggio finalmente affi-
data aoperaie, con sentimento «zero». L'in-
treccio & molto attuale, mentre le striature
d’atmosfera sono gia «noir»: una showgirlin
disgrazia, la cinica, vignorante» e sguaiata
Roxie Hart, afferma di aver ucciso il suo
amante (ecco cosa c'entrava Doris Day...), co-
si da finire, oltre che in prigione, sulle prime
pagine ditutti i giornali e, assolta, diventare
una celebrita. Anche perché, in tribunale, al
suo fianco & il pill ¢inico avvocato della metro-
poli...I1tutto in 75', AFiladetfia tuttora fa il «turt-
to esauriton. Nel'75 Bob Fosse ne fece un mu-
sical, coreografie di Ann Reikling {ma eral'an-
nodi «ChorusLinex...), Ed ora & annunciato il
remake con lastar pil azzeccata: Goldie
Hawn.
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EDITORIA - GRAN BRETAGNA
COUM TRANSMISSION & TROBBING GRISTLE, SCENA INGLESE A FERRO E FUOCO

Azioni contro le regine

Un libro di Simon Ford ricostruisce la lucida follia di un gruppo di performer
(poi creatori della musica industriale) che sconvolse i ntuali d_e/la comunicazionfa, negli
anni settanta inglesi (loro bersaglio era soprattutto I'establishment pop e radical).
Precursori freddi della stagione punk, avevano pensieri attivi e taglienti: che riemergono
0ggi, stemperati, tra i giovani leoni della Young British Art

di Luca Bianco

«

ello slang dello Yorkshire «Throbbing Gri-
stle significa «erezione» dichiara divertita la chitarrista Cosey
Fanni Tutd ad un giomnalista australiano, notando che la
sguaiata volgarita de} nome dovrebbe impedire di scrivere un
articolo troppo serio sulla loro band, e tuttavia, il dossier di
problemi che i Throbbing Gristle, e prima di loro i COUM
Transmission, hanno sollevato, resta tra i pit seri che la storia
della musica pop ricordi. Giunge quindi a proposito il docu-
mentatissimo lavoro di Simon Ford, Wredkers of civilisa-
tion. The story of COUM Transmission & Throbbing Gristle,
uscito a Londra (Black Dog Publishing, pp. 336, prezzo italia-
no L. 83.000), che resce a far luce su uno degli aspetti piix
oscuri ¢ irtisolti degli anni settanta inglesi.

Quella dei COUM e dei Throbbing Gristle & anzitutto la
storia di Neil Megson, alias Genesis P-Orridge (non & soltanto
uno pseudonimo: Megson si & fatto cambiare il nome all’ana-
grafe), e delle sue innumerevoli passeggiate sut filo di un ra-
soio di ambiguita e disturbo. Le vicende di Genesis iniziano
sul finire degli anni sessanta: le innumerevoli foto del libro di
Ford ci lasciano vedere un adolescente dall'aria hippy con
lunghi capelli e lo sguardo penetrante fino al disagio. Sono i
giomi degli happening di musica e teatro, dei dischi registrati
con pochi soldi e molto spontaneismo, di innocenti perfor-
mance poetiche; ben presto prende forma it collettivo di per-
formers dal nome, a tutt’oggi mai spiegato, di COUM Tran-
smissions. Oltre a Genesis e altri amici si unisce a loro Cosey
Fanni Tutt, che sar a lungo compagna di Genesis e ne condi-
videra formazione e interessi.

Dallo spontaneismo freak degli esordi, COUM si allonta-
nera velocemente, aggiustando il tiro delle sue provocazioni e
prendendo di mira I'establishment, ma stuzzicando anche i
nervi scoperti della scena alternativa: attraverso una serie di
azioni via via pil: violente, Genesis e compagni mettono allo
scoperto l'intolleranza e le finzioni dell’avanguardia inglese;
ma, ben piti importante, lanciano sul tavolo dell’ underground
una serie di intuizioni che ancora oggi tomano, rifritte dai
nuovi personaggi della body art o dai giovani leoni della
Young British Art. Solo due esernpi: gli animali imbalsamati di
Darnien Hirst non sono affatto lontani, anche se di gran lunga
pitt innocui, della terribile corrispondenza anti mail-artistica
che Genesis intratteneva con I'americano Monte Cazazza,
spedendogli per posta cadaver di animali in putrefazione e
venendo costretto a smettere dalla giustizia inglese; mentre la
pornostar e performer americana Annie Sprinkle non fa che
riproporre, in versione politicamente corretta, gli scandali or-
chestrati da Cosey Fanni Tutti, modella e attrice per film por-
nografici che esponeva, incorniciate e firmate, le pagine delle
riviste hard core che la vedevano in azione. 1l culmine della
parabola di COUM viene toccato nel 1976 con la mostra Pro-

stitution: beneficiando dei fondi stanziati dal governo inglese
per l'arte contemporanea, COUM organizza nel prestigioso
Institute for Conternporary Arts'una mostra a base di foto
pornografiche e sangue mestruale, suscitando uno scandalo
senza precedent per Ja cultura inglese. Senza precedenti, cer-
to, ma con un rapido seguito: pache settimane dopo, i Sex
Pistols insulteranno in diretta televisiva i conduttore Bill
Grundy, spianando cosi la strada alla loro spettacolare ascesa.
La coincidenza & tutt'altro ché tasuale: & proprio con Pro-
stirution che i ciclo COUM si chiude. Esplorate tutte le strade
per inceppare il ben oliato meccanismo dell’avanguardia ra-
dical-chic, Genesis e Cosey trovano alti due compagni di
strada (il tastierista e mago dellelettronica Chris Carter e il
grafico e non-musicista Peter «Sleazy» Christopherson) e for-
mano i Throbbing Gristle: il loro pubblico & adesso quello dei
teen-agers che impazziscono per it nascente punk rock, ma le
provocazioni di Genesis e compagni restano taglienti e lucide.
A cominciare dal logo della loro casa discografica: una veduta
di Auschwitz con una torretta in bella evidenza. Fin troppo
facile, a quel punto, cadere preda di mille fraintendiment sul-
le posizioni politiche del gruppo: ma, da veri samurai del ru-
more bianco, i Throbbing Gristle sapranno abilmente fare il
surf sulle diffamazioni e gli attacchi, intensificando ulterior-
mente la loro potenza di fuoco con la creazione dell'Industrial
Records, il cui slogan recita «Musica industriale per gente in-
dustrialer. Se & vero che la cosiddetta «cultura industriales e
ormai ben conosciuta (si veda il recente compendio Manuale
di Cultura Industriale, Shake, 1998: un adattamento di un vo-
lume dell'americana Re/Search), & anche vero che il libro di
Ford consente di vedere da molto vicino come tutto & inizia-
to: le convulse uzla di P-Orridge, il tappeto di rumore e distor-
sione creato dai synth di Carter e dalla chitarra di Cosey, gl
intollerabili testi che fanno riferimento alle molte piaghe non
rimarginabili de] Novecento (da Auschwitz all'uso politico
della tortura, all'onnipresente controllo mediatico); ma anche
molto senso dell'umorismo, e una grande propensione a
scherzare con i santi della chiesa Pop — quale gruppo avrebbe
titolato 20 grandi successi di Jazz-Funk un Ip zeppo di rumori
urticanti e canzoni a proposito di ustioni terminali?

Throbbing Gristle si congeda nel 1981 con una cartolina:
«Missiorie compiuta». Genesis continuera a scherzare con gli
Psychic TV, Carter e Cosey sono oggi tra i gruppi pil1 stimati
della nuova scena elettronica, Christopherson & membro dei
Coll, forse i miglior gruppo emerso dalla scena industrial,
Tuttiloro tengono fede alla vocazione originaria: disturbare.
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ULTRASUONI \

POP dell’Apocalisse

di Paolo Prato

o ha citato perfino Franco Battiato in una can-
zone di molti arini fa che ripeteva, in un pastiche di cita-
zioni colte e triviali, «minima immoralia minima immo-
ralia...». Era un riferimento all’autore dei Minima mora-
lia (1944-47), forse il pit bel libro dell’Adorno scrittore,
che tralascia le convenzioni accademiche per cimentarsi
nella difficile arte dell’aforisma e degli scritti morali.

Uno fra i tanti: «Non un'opera d’arte, non un pensie-
ro ha la possibilita di sopravvivere, in cui non sia implici-
to il rifiuto della falsa ricchezza e della produzione di pri-
ma classe, del technicolor e della televisione, del magazi-
ne di lusso e di Toscanini». Peccato che lui, su Toscanini,
ci fece un ciclo di trasmissioni radiofoniche (pubblicate
in Klangfiguren, 1969) e che in Dissonanze (1958) si
corregga cosl: «E stupido fare gli schifiltosi di fronte ai
mezzi di massa, poiché solo mutandone le funzioni, e
non ricadendo nell'impotenza sociale, si pud spezzare il
monopolio spirituale dell’industria della cultura».

Di contraddizioni di cosi alto profilo si & nutrito il
mondo della cultura e della musica per mezzo secolo, un
mondo che nel 1999 ha passato in silenzio il trentesimo
anniversario della morte di Theodor Wiesengrund Ador-
no, uno dei grandi intellettuali del “900 a suo agio con la
filosofia, la sociologia, la musicologia e i mass-media.

Noi abbiamo volutamente scelto di ricordarlo pro-
prio all’inizio di un nuovo secolo che forse lo vedra anco-

ra protagonista. Dalle sue apocalittiche stilettate contro
la societa dello spettacolo, la falsita delle apparenze, la
mercificazione della cultura, discende il nocciolo duro
della critica pop, quella che ancora distingue tra artisti
«contron e artisti «allineati», fra musica ribelle e musica
per le masse.

Il suo «divertirsi significa essere d’accordo» ha mietu-
to vittime nelle epoche delle grandi estasi collettive, dalla
famigerata disco music alla techno culture. Eppure uno
dei suoti tanti meriti & stato quello di legittimare lo studio
serio della canzonetta, anche la piu banale, Pur tuonan-
do contro un «infimo» prodotto della cultura di massa,
Adorno non si & limitato a dare giudizi ma & sceso in pro-
fondita, analizzando per primo la struttura musicale del-
la canzone e I'orizzonte dei testi.

Ha applicato criteri sbagliati, ha mancato completa-
mente il punto di vista, che era quello di un osservatore
parziale. Per lui il jazz erano Benny Goodman e Guy
Lombardo. Perfino Gershwin veniva da lui definito un
Caikovskij da passatempo. Ma ha aperto un filone, quan-
do - negli anni '40 - nessuno, nell’intero mondo accade-
mico, mastrava interessi verso la popular song.

La grandezza di Cole Porter e di Richard Rodgers, per
non parlare di Duke Ellington o di Charlie Parker, era alla
portata di tutti, ma la musicologia st occupava d’altro. Di
musica «assolutar.

Cerchiamo allora di ricostruire i momenti salienti del-
la «teoria critica» di Adorno in cid che essa ha investito la
musica popolare. E vedremo che ¢i sono ancora molte
ragioni per ritenerla un contributo attuale, pur se difficile

da digerire.

Theodor W. Adorno

é atato uno deigrandi
intellettuali del Novecento.
Ha tuonato contro la societa
dello spettacolo e contro

la cultura mercipicata
ispirando artisti e eritici rock
antagonisti. Con lui nascono
i primi studi approfonditi
sull’arte della canzonetta.
Eppure il maestro era spesso
un osservatore parziale

e applicava ceriteri opinabili.
Atrent’anni dalla morte

e all’alba del nuovo secolo

cosa resta diuna «strana» icona

«Ti dico chi erano i Beatles.
Alle radid della critica rock

n un saggto del 1967, Annotazioni sulla vita musi-
cale in Germania, Adomo cita i Beatles, anche se solo di
passaggio, per esemplificare un «fenomeno» che «mani-
polato o no, cattura le masse» e che i musicalmente colti
tendono a liquidare tirando in ballo la «decadenza della
cultura».

Quindi, verrebbe da pensare, il professore non & d'ac-
cordo con una spiegazione sbrigativa, pensa che ci sia di
pitt? In un altro saggio, Difficolta (riferita al comprendere
la nuova musica) parla dei giovani «lungocriniti»: «La
musica che mettono in campo di contro all’establi-
shment non & che la faccia della cultura mercificata alla
quale vorrebbero sottrarsi».

Andiamo a prendere la Guida alla musica pop di Rolf-
Ulrich Kaiser (1969), i! primo libro tradatto in italiano
che affrontava le problematiche della musica giovanile.
Il pop, scriveva Kaiser, & diventato «un surrogato che fa
sembrare il cambiamento un fatto gia avvenuto e scorag-
gia dall'intraprenderne |'effettiva attuazione».

Sembra di leggere Adomo, peraltro contestatissimo,
negli stessi anni, dai suoi studenti. Le ragazze che fre-
quentavano le sue lezioni si sollevavano la camicietta



per mostrargli il seno nudo in segno di protesta.

Anche Simon Frith, critico musicale. saggista, musi-
cologo, ha sottolineato |'ambiguita di Adorno: il piu fero-
ce critico della cultura di massa ha fatto scuola proprio
nel mondo del rock. Sia la critica hippie verso il pop dei
tardi anni ‘60, sia la critica punk verso il rock dei tardi
anni ‘70, erano versioni dell'argpmento messo in campo
negli anni 30 contro la cultura di massa.

Termini come «autenticitd», «standardizzazione»,
«manipolazione», «sfruttamento», si ritrovano regolar-
mente nel discorso della musica, sui magazines e presso
i fans. Se per caso ci si imbatte in un testo quale Rumori,
di Attali (1977), altro caposaldo della critica socio-econo-
mica della musica, si finisce per ritrovarsi dinanzi ad

s S

Adorno.

Citiamo: «I prodotti standardizzati delle canzonette
di oggi, le hit parade e lo show business, sono le caricatu-
re, derisorie e profetiche, delle forme future della cana-

lizzazione repressiva del desiderion.

La grande consolatrice.
Owero canta che i passa

1 «confortevole, anonimo
appello alla comunitd solitaria»
lanciato dalla musica leggera, &
una delle formute vincent con la
quale Adomno ha sedotto centi-
naia di critici. Canticchiare un
motivo per mostrare di essere se-
reni quando invece il gesto tradi-
sce spesso il contrario... & segno di
capitolazione. Pazienza se Adomo
attribuisce alla sola musica legge-
ra tutta l'infamia () che questa
funzione si porta addosso, mentre
«la musica d'arte evoluta si & da
gran tempo abissalmente allonta-
nata dall'espressione della gioia.
Quest'ultima affermazione & tal-
mente opinabile e il suo contrario
cosi facilmente dimostrabile che
la cosa non merita witeriori com-
menti. E poi, negli anni in cul
Adorno scriveva, erano gia visibili
tutti quegli eventi che avrebbero
mutato il volto stesso della musica
leggera, dal rock ‘n' roll all'arte
della fonografia. Ma cerchiamo di
salvare quel che c'e di buono, anzi
di profetico, in queste parole. La
funzione della musica leggera,
scrive Adomo, & quella di essere
«un settore della réclame generale
per il mondo». Il miraggio della
socialita «diventa un mezzo per
intrappolare i clienti. Come i
bambini che corrono dove succe-

de qualcosa, i tpi umani in re-
gresso corrono dietro alla musi-
ca». Il verdetto finale & inappella-
bile: «La musica come funzione
sociale & affine alla truffa, & fallace
promessa di gioia che pone se
stessa al posto della gioia». Scrive-
va, prima di lui, Savinio: «Noi cre-
diarno di possedere la musica, e
invece & la musica che possiede
noi». Sono idee che funzionano
sempre.

[l riferimento all'ebbrezza che
Wagner mirava a suscitare con le
sue prime opere, nelle quali Nie-
tzsche scopri che la musica e I'i-
deologia dellinconscio, aiuta
Adomo a ricostruire il percorso
storico della musica come com-
fort, fino alle ultime propaggini
della popular music. Nell'infran-
gere il silenzio e trasformare il
baccano in trionfo {Adomo cita i
roboanti titoli di testa dei film hol-
lywodiani che «sembrano annun-
ciare ciarlatanescamente: ora fate
attenzione, quello che andate a
vedere & grandioso, raggiante, va-
riopinto come me: siate grati, ap-
plaudite e compratelo»), nell’am-
mantare di senso cid che ne & pri-
vo, nel distribuire «temporalita»
come da una inesauribile cornu-
copia... in cid sta la funzione con-
solatrice della musica. La quale «sj
mette al posto dell'utopia che
promette» e dunque contribuisce
ideologicamente all'integrazione.

A lezione di musica leggera,
tra schemo ed epiteti feroci

lla musica leggera Adomo ha dedicato numerosi
lavori, spezzando un’abitudine snobistica imperante fra gli
studiosi di musica «seria». Ma il fatto di occuparsene a lungo
non ha comportato di per sé una reale «comprensione» del
fenomeno.

1l suo atteggiamento oscilla fra lo schemo e [a distruzio-
ne sistematica dell'oggetto. Da un Jato, ha delle trovate ge-
niali, quando ad esempio descrive Poperetta e la rivista co-
me defilé di moda: «I'ontologia dell’operetta sarebbe quella
della confezione. I produttor, il modo di produzione e i
gergo dell'operetta rimandavano alla confezione, e pud dar-
si che essa tenesse d’occhio, come suo pubblico ideale, it
confezionatore». Dall'altro si erge a giudice implacabile di
quant sono gia stat «assolti» dal tribunale della Storia, Am-
mette che la musica leggera ardisca, ma le novita che essa
apporta sono semplici aggiunte dall’esterno, come macchie
di colore, ornamento privo di funzioni strutturali, E qui sta
la fondamentale, epocale incomprensione: da rilevanza
esclusiva a parametri classici - armonia, melodia, struttura,
forma... - e ignora i parametri che sono alla base della can-
zonte (e ancor pit1 della musica afro-americana) - timbro, in-
flessione, ornamenti...

Una delle sue formule piti famose & questa: che nella
musica leggera «piacere vale praticamente quanto ricono-
scere». La sequenza &: ripetizione, riconoscimento, accetta-
zione. Il riconoscimento diventa un fine e non pili un mez-
z0, percid tende a coincidere con la comprensione. 1l pro-
cesso avviene in cinque momenti: vaga rimembranza: «mi
pare di averlo gia sentjtor; identificazione: «& quello Ii»; cate-
gorizzazione: «questo & Night and Day; auto-riflessione sul-
Patto del riconoscimento: «oh, lo conosco, mi appartiene»;
transfer psicologico dall’autorita del riconoscimento all'og-
getto: «perd, Night and Day & un buon pezzo» Distrazione e
disattenzione sono lo stato mentale in cui si percepisce.

Non sono nozioni della psicologia individuale, ma effetti
del modo di produzione, dei processi di lavoro meccanizzati
che generano paura e ansieta circa la disoccupazione, la
guerra... La concentrazione & un lusso di pochi. «L'impossi-
bilita di fuga produce I'atteggiamento diffuso delta disatten-
zione verso la musica leggera. Il momento del riconosci-
mento, quello st & una sensazione senza sforzo. L'improvvi-
sa attenzione che si lega a questo momento si brucia all'i-
starite e relega I'ascoltatore in un ambito di disattenzione e
distrazione».

Le ossessioni del filosofo:
feste permanenti e birichinate

1 concetto di «standardizza-
zione» caratterizza, stigmatizzan-
dola, ogni forma di musica popo-
lare. Questa teortia della ripetitivi-
ta come «il male» diventera mo-
neta corrente fra critici e appas-
sionati. E una teoria che prende
come punto di riferimento positi-
vo la musica classica occidentale,
cui viene confrontata quella che
Adorno (e chiunque altro, all’epo-
ca) chiama deggera.




Nella classica, invece, ogni ele-
mento musicale & «s¢ Stesso», ¢
piti it lavoro & organizzato, pii il
dettaglio & insostituibile. L'ele-
mento complesso nella popular
music, non funziona mai come
«s€ stesso», ma come abbellimen-
to dietro il quale si percepisce lo
schema. Lascoltatore riduce la
complessita (es.: le none e tredi-
cesime del jazz) ricorrendo agli
schemi pitt semplici sui quali esse
si stagliano. Tutto ¢id produce ri-
flessi condizionati, La popular
music & «pre-digerita». Le due Ti-
chieste che deve soddisfare sono:
stimolare l'attenzione e fornire
suoni percepiti come naturali, per
gente non istruita. Stimolante e
naturale. A cid corrisponde un
correlato che & la pseudo-indivi-
dualizzazione: es. nell'improvvi-
sazione, spontanea ma in realta

governata da schemi pre-fissati
oppure nella differenza tra Benny
Goodman e Guy Lombardo, che
suonano la stessa musica, identici
materiali ma con marchi differen-
ti in modo da creare diverse iden-
tificazioni per pubblici diversi.
«la popular music diventa un
questionario a scelte multiple»,
cioe il pubblico & obbligato a sce-
gliere fra due generi diversi ¢ ilo-
ro derivati.

LA MUSICA come festa perma-
nente, & poi un'ossessione i
Adorno. Net fondamentale saggio
del 1941, che ha dato il via agli
studi accademici sull’argomento
(on Popular Music), si sofferma
su quei passaggi che nell'arran-
giamento comunicano l'atteggia-
mento «ora andiamo a presenta-
res. Cotui che non riesce a vincere
nella vita, vince nello spettacolo:
¢ it trionfo dell'vomo d’affari che
annuncia che offrira lo stesso
prodotto a minor prezzo. Il gla-
mor & legato all'effetto. 1.a popu-
lar music tratta gli adulti come
bambini, con lo scopo di sollevar-
li dalle loro responsabilita di
adulti. La limitazione della melo-
dia a poche note corrisponde alla
scarsa padronanza della lingua
nell'infante; certi colori esagerati,
suoni dolci e ammalianti funzio-
nano come le caramelle e lo zuc-

chero filato...

Il jazz secondo me. Se il maestro
si rivela un allievo poco attento

er Adomo il jazz, anche nelle sue forme piti raffina-
te, fa parte della musica leggera. Ha avuto dei meriti, rispetto
all'operetta post-Strauss ma non & che una «get together art
for regular fellows», scrive concordando con if critico ameri-
cano Winthrop Sargeant. In un discusso saggio del 1953 (Mo-
da senza tempo: sul jazz), definisce il jazz «un manierismo
dell'interpretazione». «L.a moda senza tempo offre alle masse
giovanili... un compromesso fra la sublimazione artistica e I'a-
dattamento sociale». Parla con risentimento di una musica ri-
tuale che rende tutti uguali e non liberi attraverso procedi-
menti standardizzati che provocano reazioni standardizzate.
La metafora ricorrente & quella‘del passo di marcia collettivo,
in cui I'ascoltatore viene irregimentato, perché il jazz «integra
gli inciampi e | passi prematuri».
In Dialettica dell'illuminismo scrive, con Horkheimer, che
il jazz deride l'incespicare e insieme lo erige a norma. Ma
questo famigerato incespicare, non lo avra per caso tirato fuo-
ri dalle comiche cinematografiche, spesso commentate con
musica jazz e ragtime...? Eppure il jazz portava un messaggio
di liberazione nella Germania nazista (cf. Mike Zwerin, Musi-
ca degenerata, EDT, To), mentre ben ale erano le musiche
totalitarie del regirne. Adorno non coglie gli elernenti sociolo-
gici del jazz, bensi solo quelli musicali, mancandoli perd cla-
morosamente per via di un etnocentrismo oggi quasi com-
movente: «Rittnicamente il jazz ha da offrire ben poco: la mu-
sica seria da Brahms in poi aveva gia espresso tutto cio che
pud colpirci nel jazz, ma senza insistervi». Altrove descrive il
fanatismo tipico della cultura di massa, in termini ovviamen-
te sprezzanti: «Le ragazze hanno imparato a cadere in deli-
quio alla voce d'un cantante jazz... La loro esistenza misera e
senza fantasia si sente compensata dal fatto che qualcosa le
trascina, che possiedono qualcosa di putativamente loro». Gli
«studi culturali» britannici ribalteranno il giudizio scorgendo
in quet gesti collettivi la produzione di un senso «alternativo»,
pur se nelle scansioni dj un'esistenza irreggimentata.

Secondo Lui la musica e in totale,
costante rapporto con la verita.

Come la mettiamo con il rock

che ha spesso distinto tra «alternativo»

e «da classifica», tra vero e palso?

Secondo Lui il jazz ha poco da opprire

ritmicamente, anche se... Secondo Lui

le canzoni sono «confortevoli,
anonimi appelli alla comunita
solitaria»; sono oggetti insidiosi

che promettono falsegioie.
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Tutta l'impalcatura del pensiero adorniano poggia sullidea che ta
musica sia in rapporto con la Verita. E percio appare subito vecchia,
se évero chela cultura contemporanea ha fatto tabula rasa di que-
sto concetto metafisico da diversi anni. Pili che un metodo essa ha
prodotto un atteggiamento che ha fatto proseliti soprattutto nelle
fasce «anti-establishment»,

La critica rock, ad esempio, affonda le sue radici in concetti che sono
variazioni della contrapposizione tra Verita e Falsita e che rappre-
sentano un distillato del romanticismo (reale vs appatente; arte vs
merce) e dell‘esistenzialismo (autentico vs inautentico; profondo vs
superficiale).

Nellaloro fase embrionale (tardi anni'60), i rock studies oscillano
tra una posizione marcusiana, che accentua il momento liberatorio-
emancipatorio dell'individuo attraverso la musica, e una posizione
adorniana, che denuncia [a «cooptaziones di un‘espressione natura-
fe da parte del business e il conseguente tradimento degli artisti, or-
mai «svendutis al dio denaro.

Solo versoa fine degli anni ‘70 prendera forma un terzo orienta-
mento, ancara una volta ispirato da un rappresentante della Scuola
di Francofarte, Walter Benjamin, e centrato su una visione dei media
non utopica né demoniaca ma pragmatica e democratica, in cuile
nozioni di riproducibilita, tecnologia e cansumo/ascolto - distratto o
meno che sia - assumono finalmente connotati positivi.

Eppure, cisara sempre un pubblico pronto a far praprie frasi come
questa, dettata in Adorno da un vivo risentimento nei confronti di
un compositore non particolarmente innovativo come Sibelius:
«Nessuna musica che non porti avanti un attacco critico a cio che
esiste sin nelle pill intime cellute deiprocedimentitecnici, non ha
pitiil diritto di essere scrittay. tn questa frase sono concentratiun
trentennio di dibattiti sul destino della musica, della ricerca musica-
le e del ruolo sociale dell’artista.

La radio, il cinema
e I «suoni immagine»

essuno si jllude pit, ascoltando la
radio, di essere al sicuro in seno alla comunita,
percio la radio dispiega la verita che la sinfonia
celava. L'individuo si scopre nient'affatto libera-
to. Eppure & proprio il contrario: e [i, nel tinello
di casa, chiusa la porta a chiave e impedite le in-
trusioni fisiche dall'estemo, che l'individuo si
apre al mondo rappresentato, mediato dalla ra-
dio - e poi dalla Tv. Proprio davanti ai nuovi sto-
ryteller la comunita si ricostituisce, e non impor-
ta se in modi reali o fittizi. La radio crea comuni-

ta, anziché dissolverla. Percid la musica detla ra-
dio da piu sicurezze che quella del teatro. Osser-
va Adorno: «Tante diffamate caratteristiche degli
ascoltatori, come la curiosita, 'eccitabilita, il de-
siderio di cose sensazionali non sarebbero il
peggiore dei punti di partenza, Nella grigia mo-
notonia della coscienza livellata e reificata, quei
moti contro cui I'etos dell'autenticita si sdegna a
pieni polmoni addebitandoli alla decadenza del-
le masse, sono il rifugio di un possibile meglio.
E da qui muove proponendo una musica che
tenga conto dello specifico, giungendo a intuire
quello che Cage realizzera con Radio Music e al-
tri con musiche non sottoposte a uno sviluppo
lineare-termporale e prospettico. Tecnicamente
vede crescere l'importanza di elementi come il
movimento e il colore anziché profondita e ar-
monia. Cid che salta & la nozione di «evoluzio-
ne» e si impone quella della «contemporaneita»
degli eventi musicali.

SUL CINEMA Adorno sottolinea la funzione pro-
mozionale della musica al servizio dell'immagj-
ne: «Tutto il linguaggio formale della musica per
film proviene dalla pubblicita: il motivo & lo slo-
gan, la strumentazione ¢ la varieta dei colori
standardizzata e gli accompagnament dei car-
toni animati fanno gia l'effetto di scherzo pub-
blicitario: spesso & come se la musica sostituisse
il marchio di fabbrica, che talvolta il cinema non
sl azzarda ancora di offrire direttamente». Era
uno di quelli che a Wait Disney preferiva La co-
razzata Potemnkirr. «Paperino nei cartoni animati
come gli infelici nella realta riceve le proprie bot-
te perché gli spettatori si abituino alle proprie».
Ma Ejzenstein, il regista de La corazzata Potemn-
kin, preferiva Paperino: «Disney & una meravi-
gliosa ninna nanna per i sofferenti e gli sfortuna-
ti, gli oppressi e i poveracci. Per coloro che sono
impediti da ore di lavoro e da pause regolate, le
cui vite sono scandite dalla preoccupazione del
pane quotidiano».

Quello che & mancato ad Adomo per essere
la pili fine mente musicale di questo secolo, &
stata proprio la capacita di ascoltare. Una quali-
ta di cui era consapevole Emst Bloch, suo con-
temporaneo, secondo il quale 'tomo non cono-
sce ancora if suo essere e it suo compito prima-
Tio & l'incontro con il Sé. Le prime tappe sono
l'ormamento e la musica. Se 'ornamento & gia
un uscire da sé, dalla sfera dell'utile, la musica
annuncia 'utopia. Ma non promette: ci ricorda
che noi non ci possediamo, non ci appartenia-
mo e dobbiamo ascoltarla per ascoltarci.
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ULTRASUONI

VADO AL MINIMO

di Pierluigi Castellano

I minimalismo, musica ri-
petitiva o minimal music (questo
termine, introdotto dal critico-
compositore Tom Johnson, non 2
mai piaciuto agli artisti coinvolti
ma resta uno dei pil calzanti),
nacque in America negli anni '60,
dopo che una miriade di altri stili
e piccole correnti musicali (Henry
Cowell, Harry Partch, Morton Fel-
dman, Earle Brown, il movimento
post-dadaista di Fluxus, ma so-
prattutto il grande padre dell’a-
leatoriet2 John Cage), avevano se-
riamente minato nel suo cammi-
no pitl lineare, 'evoluzione della
musica cosiddetta colta. Musica
che dalla dodecafonia della prima
metd del secolo (Schoenberg,
Berg, Webem), si era poi evoluta
nel cosiddetto serialismo integra-

le che gia alla fine degli anni ‘50,
non mostrava spiragli di reale in-
novazione creativa. Segnale assai
importante di questa crisi era for-
nito dall'ostentato disinteresse
verso la musica contemporanea
che al principio degli anni ‘60 co-
mincid ad essere manifestato sia
dalle masse giovanili (molto piu
interessate al jazz e al nascente
rock’n’roll), sia dal pubblico adul-
to molto pit avvezzo ai classici
(Bach, Mozart, Beethoven etc.)
che non ai contemporanet. Gra-
zie anche al prezioso lavoro di ta-
bula rasa attribuibile a John Cage
(sia nel modo di produite ed ese-
guire la musica che, forse soprat-
tutto, di ascoltarla..), si era diffu-
sa, soprattutto negli Stati Unid, la
netta consapevolezza di dover
trovare nuove strade per il futuro.
Il minimalismo ripartiva prati-
camente da zero, semplificando
radicalmente |'uso dell’ armonia,
che si era via via terribilmente
complicata tra la fine dell’800 e
V'inizio del ‘900 (da Brahms a Ri-
chard Strauss, passando per i pri-
mi esotismi di Debussy e Ravel e
poi aftraverso la vera orientalita
di Igor Stravinsky...) per poi an-
nullarsi completamente nelle

Ripetitivo é bello. Il minimalismo

ha contribuito a minare il percorso

lineare della musica colta, ha saputo

guardare verso il futuro dell’Occidente

ma anche verso le musiche e le pilosopie

orientali, ha messo in circolazione

nuove teorie e nuove metodologie di cui

tutti, nel bene e nel male, si sono serviti

secche atonali dei proseliti di Ar-
nold Schoenberg. La minimal mu-
sic cercd fin dallinizio un senso
dello sviluppo della forma e della
fruizione (il celebre rapporto art-
sta-pubblico) molto piul vicino a
quello tipico delle culture extraeu-
ropee (India, Cina, Bali, Africa), at-
fraverso un uso sistematico dei po-
liritmi, un modo di pensare la mu-
sica e di recepirla come una specie
di flusso magmatico e travolgente,
dafle finalita spirituali, comunque
estatiche e capace di sovvertire tut-
te le regole costituite. Lo faceva uti-
lizzando 'orchestrazione e la stru-
mentazione in un modo del tutto
nuovo rispetto a quelli tramandati
nei conservatori d'occidente.

La musica ripetitiva sviluppd co-
st il concetto di creare uno stato di
quasi-trance, che doveva coinvol-
gere sia gli esecutori che il pubbli-
co, e che derivava anch’esso dalle
musiche popolari (ma anche clas-
siche) extraeuropee; allo stesso
tempo sviluppava una vicinanza
sia spirituale che di arnicizia perso-
nale (ad esempio Philip Glass e Al-
len Ginsberg) in ci¢ che andava
cercando la'generazione di poeti,
scrittori e artisti della Beat Genera-
tion, che propugnava la completa
messa al bando del passato e la
scoperta di stat alterati di coscien-
za per confrastare quella cultura
occidentale massificante, allora
(solo allora?) imperante. Infine I'u-
tilizzazione delle tecniche ripetiti-
ve si rivelava incredibilmente pro-
fetica, rispetto agli sviluppi tecno-
logici che Ia musica (e non solo

D

questa) avrebbe avuto solo pochi
anni dopo, grazie all'enorme diffu-
sione dei computer nella pratica
musicale.

Per tutd questi motivi, l'impor-
tanza del minimalismo sulte musi-
che di oggi, & comunque enorme:
ha influenzato direttamente o in-
direttamente (nel bene e nel male)
turta la nuova musica esistente. In
negativo potremmo dire che negli
ultimi anni questa musica, ricono-
sciuta dall'establishment, creativa-
mente ha tirato un po’ i remi in
barca, soprattutto da un punto di
vista sperimentale.

Neglt anni ‘60 un manipolo di
giovani  compositori-esecutori’
americani (inizialmente La Monte
Young, poi anche Terry Riley, Ste-
ve Reich e Philip Glass su tutti)
ando sperimentando queste nuo-
ve tecniche nei piccoli locali alter-
nativi di New York, di fronte a un
pubblico costituito quasi esclusi-
vamente da giovani pittori, perfor:
mer, danzatori, registi elettrizzati
dalla nuova arte. L'enorme succes-
so dell'opera di Philip Glass e Ro-
bert Wilson Einstein on the Beach
(allestita per la prima volta nel
1976) prima in Europa e poi in

America, cambid radicalmente il
corso degli eventi.
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VADO AL MINIMO

DA LA MONTE YOUNG A TERRY RILEY

IL MINIMALISMO COME PROCESSO

e i minimalismo ha un
iniziatore questo & certamente LA
MONTE YOUNG (Bem, Idaho
1935). Studiando appassionata-
mente la musica di Anton Weberm,
inizid a comporre con la tecnica se-
riale (1955-58). Nel 1959 a Dar-
mstadt, si accostd alle idee di John
Cage e l'anno seguente si legod al
movimento newyorkese Fluxus di
George Maciunas. Sviluppando i
concetti di Cage (fondamentale,
per tutto il minimalismo, quello di
«musica come processow), egli partl
alla ricerca del suono come espe-
rienza percettiva interiore: i primi
passi di questa ricerca sono rin-
tracciabili nel suo pezzo Composi-
tion 1960 n.7 dove un intervallo di
quinta (si-fa diesis) deve essere «te-
nuto per un lungo tempo». Dal
1962 Young, con sua moglie ('arti-
sta visiva Marian Zazeela) realizza
spettacoli multimediali di durate
interminabili (fino a 72 ore conse-
cutive), che avevano luogo in uno
spazio appositamente progettato
(Dream House) per l'ascolto e la
meditazione. In questo contesto
nasce e si sviluppa l'idea di ripeti-
zione, dal contrasto tra la semplici-
ta insita nel gesto musicale e la ric-
ca attivita emotivo-psichica che si
genera tra pubblico e musicisti.

Nel 1963 La Monte Young fonda
il gruppo Theatre of Eternal Music,
per l'esecuzione collettiva dei suoi
lavori (ira i collaboratori anche Jon
Hassell e John Cale). Dal 1964 ela-
bora composizioni per pianoforte
solo, a partire dal concetto di «just
intonation», owvvero dall'introdu-
zione di nuovi sistemi di accorda-
tura dello strumento, fondando le
sue basi teoriche sui concett dei
numer interi e sulle consonanze
musicali di Pitagora. Con il suo la-
voro per piano solo The Well-Tu-
ned Piano (work in progress inizia-
to proprio nel 1964) Young scardi-
na completamente 'isituzione del
sistemna temperato, introducendo
una sorta di improvvisazione mo-
dale che si avvicina fortemente agli
schemi di variazione tipici della
musica classica indiana. Da qui in
poi la sua musica si awvicina pro-
fondamente alla musica orientale,
anche attraverso lo studio delle sue

Appassionandosi

a Webern e a John Cage,
sviluppando in proprio
le consonanze musicali
di Pitagora,
introducendo nuovi
sistemi di accordatura
per il pianojorte,
rielaborando gli schemi
divariazione tipici

della «classica» indiana,
La Monte Joung

diventa il precursore
dei musicisti minimalisti.
Poi arriva Philip Glass

e cambia musica

tecniche vocali con il maestro in-
diano Nord Pandit Pran Nath. Oggi
La Monte Young continua a lavo-
rare come un vero mito under-
ground: & riconosciuto come un
precursore, ma non sembra in gra-
do (forse non gli interessa) di rac-
cogliere cio che ha seminato.
TERRY RILEY (Colfax, California
1935) amico personale di Young,
condivise per primo le sue intuizio-
ni, sviluppandole molto da un
punto di vista improvvisativo, forte
anche della sua esperienza di buon
pianista jazz. Riley segul Young in
Fluxus, poi lo segui. Ma fu certa-
mente il primo a prevedere una
partitura minimalista orchestrale:
parliamo di /r C (1964), brano che
nella sua semplicita di scrittura,
racchiude tutta la genialitd innova-
tiva, filosofica e dell'ascolto che il
movimento minimalista stava pro-
ducendo. Poco dopo Temy Riley
conobbe persino il grande succes-
so discografico, con A Rainbow in
Curved Air, disco che balzd sor-
prendentemente in classifica in

Usa e Inghilterra: Un successo in
cui egli non si riconobbe mai e che
non volle mai tipetere, nonostante
la grande dignitd del prodotto in
quanto tale. Subito dopo infatti Ri-
ley si dedico quasi totalmente al-
Vimprovvisazione dal vivo, realiz-
zandola stabilmente, tra gli anni
60 & ‘70, su di un semplice ma effi-
cacissimo sisterna modulare-addi-
tivo da hii inventato: un organo
elettrico, con accordatura pardco-
lare (ovviamente una «just intona-
tion») e un lineare ma efficace ta-
pe-loop, con l'uso di un registrato-
re analogico Revox A-77. Per inciso,
in ambito rock, questo sistema di
strumento elettrico pilt feedback fu
ripreso da tantissimi artisti, da Ro-
bert Fripp a Brian Eno. Riley ha
concretizzato queste sue improvvi-
sazioni per organo diverse volte su
disco: in particolare ricordiamo il
doppio album Persian Surgery Der-
vishes (1970) che resta sicuramente
una delle sue testimonianze pii
importanti. Riley all'inizio degli an-
ni ‘70 studia canto indiano e tabla.
Poi, professore al Mills College di
Berkeley, & tomato a scrivere, so-
prattutto quartetti d'archi per i
Kronos e ha spostato il suo interes-
se¢ improwvisativo nuovamente al
pianoforte, sempre accordato se-
condo schermi non-tradizionali.
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68 SITUAZIONISTI

STORIA DI UN LP RIVOLUZIONARIO DEL MAGGIO FRANCESE

di Cristina Piccino

utto & cominciato nel ‘74,
quando sul mercato discografico
francese comparve all'improvvi-
so come una bomba un bizzarro
disco di 4 canzoni firmate da Jac-
ques Leglou - che lo aveva anche
prodotto — col titolo Pour en finir
avec le travail. Chansons du pro-
letariat revolutionaire. Nessuno
aveva voluto distribuirlo, invece
il successo artivd straordinario.
Critica impazzita, tutto esaurito
dopo 4 mesi. Ma quando Leglou
si presenta per una riedizione
trova le porte sbarrate. Nel frat-
tempo i testi erano stati ascoltati
con pil attenzione rivelando la
loro pericolosita esplosiva. Gia
perche sull’aria di canzoni popo-
lari 0 molto note, si parlava di ri-
voluzione, di come armare il
proletariato, della noia det tem-
po lavoro rubato al piacere di vi-
vere. Qualche esempio? «Il lavo-
ro uccide, il lavoro paga, il termpo
si compra al supermercato. 11
tempo pagato non torna pit. La
giovinezza morta del tempo per-

&4 || sessantotto di Philippe Garrel

di C. P

Sta per essere
rieditato in Francia
il bizzarro disco col
quale Jacques
Leglou e i suoi
amici situazionisti
fecero impazzire la
critica nel 1974:
quattro canzoni
popolari che
parlavano di
rivoluzione e della
noia del tempo
Javoro rubato al
piacere di vivere.
Un oggetto di culto
costato appena
diecimila franchi e
divenuto poi
introvabile

duto» (La vie secoule, la vie s'en-
fuit» di Roger Vaneigem sulle no-
te di una canzone popolare bel-
ga). E ancora: «Tutti le centrali
del potere sono saltate, i buro-
crati sterminati, { poliziotti im-
piccati... Sono le cinque, Parigi si
sveglia» (1 est cing heures, rivisi-
tazione di Paris seveille dello
stesso Leglou). «Ecco che ci vuo-
le per fare la guerra al Potere,
sappi che la tua migliore amica
proletaric & la Chimica» (Guy
Debord, La Java des bons
enfants). '
Lasola firma era quelladi Le-
glou ma viste le sue «frequenta-
zZioni» situazioniste subito il $o-
spetto che dietro ci fossero an-
che Debord e i suoi amici era di-
ventato pil che «legittimo». Ed
infatti la storia di Pour en finir
avec le travail forse comiricia un
po’ prima, nelle lotte del Maggio
francese quando Leglau, anar-
chico sbattuto fuori dalla Fede-
razione anarchica per un titolo
giudicato irriverente sul «Monde
libertaire» - alla morte di Breton
aveva scritto: «Due grandi dolori
per i pensatori francesi onest
Breton & morto, Araggn & ancora
vivos - durante le oécupazioni

IL NUOVO FILM A VENEZIA

“Sono le cinque, Parigi si sveglia”

della Sorbonne e dintorni cono-
sce Debord e gli altri. Tra le atti-
vita di quei giorni c'era anche
quella di scrivere canzoni, e
qualche tempo dopo, nel ‘72 era
arrivata I'idea del disco. Le diffi-
colta erano state enormi anche
perche per manipolare le canzo-
ni gid esistenti ¢i voleva il per-
messo dell’autore e del composi-
tore, da molti, tipo Ferré o Bras-
sens, rifiutato. Altri invece come
Lanzman e Dutronc avevano ac-
cettato. Voce femminile era quel-
la-di Jacqueline Danno con lo
pseudonimo di Vanessa Hach-
loum mentre quella rhaschile era
diJacques Marchais.

" Da allora il disco & diventato
introvabile, oggetto di culto per i
collezionisti pronti a pagare ci-
fre*da capogire. E visto questo,
Leglou, oggi produttore e distri-
butore di cinema,<ha deciso di
lavorare per rieditarlo. Nuovi
sforzi e finalmente la proposta &
accettata da Francois Dacla di
Epm:. Stavolta perd i.nomi degli.

~autori delle canzoni saranno ri-

velati, anche se ¢'é qualcunc €o-
me Ja.Danne-che ha nostalgia
per il sto pseudonimo «cosi’
graziosos. ».

aul (Xavier Beauvois) & innamorato
del Sessantotto e dei suoi protagonisti. Ha
una storia con una donna pili grande, He-
len {Catherine Deneuve) superborghese
che col sessantotto non c’entra nulla, e
quando incontra Serge, architetto e ex-
sessantottino (Daniel Duval) ne viene af-
fascinato cercando in lui risposte e rac-
conti che hanno lo stesso gusto banale
delle sue domande. Ma del resto: come si
fa a raccontare se stessi quando si & entra-
ti nell'immaginario di chi ascolta gia nel
Mito? Come si fa a parlare dell'oggi quan-
do gli occhi che ti divorano ti vedono ieri,
mentre forse si & gia altrove, in altre con-

traddizioni, in-altre debolezze che perd
non si pud avere il lusso di manifestare?
Serge & uno di quei meravigliosi maestri
«che ci siamo scelti, meravigliosi anche se
un po’ fragili a volte» come diceva un altro
Serge ((Daney, maestro?) ricordando
Althussser. E quel sapore di una genera-
zione che incontra l'altra nella sua parte
che vuole, ha voluto assorbirne qualcosa,
che la ama in fondo perche altrimenti
non sarebbe N cosi come &. Paul c’g tutto
nell’'ultimo film di Philippe Garrel, Le vent
de la nuit - che sara al prossimo festival di
Venezia - ancora un incontro dunque an-
che se stavolta I'alter ego del regista non
viene guardato/salvato da occhi innamo-
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rati di una giovane donna, ma solo guar-
dato da un ragazzo che & il presente che
vuole sapere...

Un film dunque sul Sessantotto seppu-
re obliquo, un film sull’emozione, sulle ci-
catrici tnteriori, un film di nuovo autobio-
grafico — anche se il regista rifiuta I'identi-
ficazione con Serge. Ma come non rico-
noscere nella donna amata da Serge, te-
desca, morta suicida, Nico? Come non ri-
conoscere il vissuto di Garrel, la droga che
Serge ha frequentato, e siincazza ma ta-
ce, la morale non gli appartiene, quando
Paul che si fa d’ eroina ogni tanto gli dice
«so contollarla molto bene». D’altra parte
per Paul’eroina di Serge & diversa, & quel-
la dell'esperienza collettiva, della creati-
vitd, della dilatazione del pensiero... Ser-
ge perd tace sempre, non da conferme né



smentite ed & bello questo suo non voler

mai insegnare, sta all’altro scoprire-capi-

re-costruirsi nel suo vissuto senza emula-

zioni, senza voler «copiare». E Paul che lo

vuole maestro, lui non insegna nulla, ¢ e
altrove...

Se I'autobiografia & disseminata ovun-

que in questo on-the road tra Francia, Ita-

lia, Berlino - viag-

gio romantico ros-

selliniano? - passa

stavolta attarverso

i silenzi e it cinema

pil che nelle paro-

le di confessione

Beauvois, quello delle star, Deneuve che
finora non aveva mai incontrato Garrel e
che ha ragione il regista, e lo dice senza
fare paragoni, & qui un po’ come Delon in
Nouvelle vague di Godard, svuotata dal
suo ruolo di Attrice, spiazzata e mai fuori
luogo. La star & appunto la Porsche , cosi
forte e accesa che Garrel ha voluto perche
come ha raccontato ai Cahiers du cinema
«nel sessantotto bruciavo le macchine».
Oggiinvece le fa corrrere, trasforma il rac-
conto impossibile a volte in uno spot per
lei, I'automobile da cui Deneuve non
scende mai dicendo «oui je suis... ».

senza del sucidio (ancora memoria di ci-
nema, Eustache...). Quello che persegue
tutto I film Serge, quello che tenta a sor-
presa Helen. Ma non & un suicidio pro-
grammato, teorizzato, viene in mente ad
esempio il protagonista del «Sapore della
ciliegia» di Kiarostami, anche Iui in fondo
voce di una generazione che si sente «fuori
luogo». No. Serge non parla mai del suo
suicidio mentre insieme a Paul scivola sul-
le strade di una Napoli stranamente silen-
ziosa e deserta, sulle strade di una periferia
distrutta dalla speculazione con sottofon-
do canzoncine da radio... 1l suicidio - os-

emozionale. Il ci-
nema di quella ge-
nerazione, il cine-
ma di rivolta in ci-
nemascope — con
cui & girato il film —

trasformato al presente in lunghissime
pause e viaggi d’autostrada sulla Porsche
rosso fiammante di Serge, la vera star. Lei

non Catherine Deneuve, che nella prima

inquadratura & ancora Deneuve, poi
struccata diventa Helen, personaggio gar-
reliano massacrato nell'intimo, amante
appassionata di un ragazzo che forse la
disprezza, ossessionata da una giovinezza
che non c’e pil... 11'68 dunque racconta-
to nei non detti e nel cinema, nei colori di
Pierrot le fou , in un confronto a tre im-
possibile, il cinema di oggi, quello di

Insomma Le vent de la nuit & tutto
chiuso qui, in questi tre angoli e in una
domanda: trent'anni dopo come si fa a
parlare ancora del sessantotto senza ca-
dere nel gia detto, senza la prima persona
che inevitabilmente distorce, strania, di-
sturba a volte persino? Col cinema, cioe
attraverso il cinema, sembra la risposta di
Garrel «che & una maniera di sopravvivere
di uscire armati contro il reale...». Col ci-
nema e con la sua storia che si sovrappo-
ne a quella personale di chi come Garrel
la sua rivoluzione I'ha fatta passare nelle
immagini, di chi in quella generazione si
¢ giocato tutto, e la rivoluzione I'ha incar-
nata nel corpo e nell'anima, e col tempo
senza nostalgie ha provato a raccontarla
ogni volta da un'angolazione diversa, che
eraancora il cinema, 'essenza di se stessi.

C'¢ in Le vent de la nuit una forte pre-

sessione di questi ultimi istanti del mil-
lennio - & qui pil1 uno sparire in una parte
di se stessi, quella che combacia con una
Storia se non ci st sente in grado di essere
presente — «Serge per me & come un fra-
tello, io ho vissuto, ho i miej figli, sono se-
reno» dice Garrel - e non si vuole diventa-
re qualcosa di posticcio, una caricatura,
una sconfitta, una specie di monumento
a se stessi. Memoria e presente, anima
complessa, ma per chi la vita I'ha sempre
afferrata fino in fondo, vale la dolcezza
straordinaria di questa sfida che & vivere
continuando a misurarsi col proprio tem-
po, con la disponibilita che non & lezione
e con l'entusiasmo di una continua sco-

perta.

INTERVISTA A GILLES DELEUZE

Campanacci di vacche per sinfonie cosmiche

In una rara intervista concessa alla sua allieva Claire Parnet, il filosofo francese, poco prima
della sua morte, parla del rapporto tra la sua disciplina e la musica

opo essere fuggito per una vita
ai media,nel 1988 Gilles Deleuze accettd
di lavorare con la tv culturale franco-te-
desca Arte. Con Claire Parnet, sua allieva
e coautrice di Conversazioni (Feltrinelli,
1980; Ombrecorte, 1998) realizzo un lun-
go film per la regia di Pierre Andre Bou-
tang, Labécédaire de Gilles Deleuze,
composto da una serie di «voci» dalla A
alla Z (A come animale...D come deside-
rio...R come resistenza...) da trasmettere,
a puntate, solo dopo la sua morte. Nel
gennaio ‘95, pochi mesi prima della
morte, Deleuze accettd la messa in onda
de L'Abc, con la sua voce rotta e gli inter-
valli dovuti alle difficolta respiratorie.
Qui diamo un estratto del dialogo tra De-
leuze e Claire Parnet:
Prendo un musicista che ammiro molto,
e che mi tocca molto, Mahler. Che cos’é il
canto della terra? I canto della terra, bene
non si pud dire meglio, € continuamente
come elemento di genesi, si ha continua-
mente un piccolo ritornello fondato alcune
volte su due campanacci di vacca. S, in
Mahler é estremamente commovente il

modo in cui tutti questi piccoli ritormell,
che sono gia delle opere musicali geniali, ri-
tornello di taverna, ritomelo di pastore, mi-
tomello ecc... arrivano a comporsi in una
specie di grande ritornello che sara il canto
della terra. Allora, se ci fosse bisogno di un
altro esempio, direi Bartok, che per me é un
musicista immenso, un grande, un gran-
dissimo genio, il modo in cui i ritormelli lo-
cali, i ritomelli di minoranze nazionali
ecc... sono Tipresi in un opera, ma in un

opera che non si é

¢ ancora finito di
Q‘{& esplorare. Allora, io

76‘ credo che la musica

% sia un po... sl, per
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unirla alla pittura, é
.\3!,:‘ la stessa cosa, €
7\ esatto quando Klee

afferma: il pittore
non rende il visibile, rende visibile, sottinte-
s0, delle forze che non sono visibili, il musi-
cista... é la stessa cosa, rende udibili delle
forze che non sono udibili, che non sono...
non rende... non rende l'udibile, rende udi-
bile qualche cosa che non lo é alcune volte,
rende udibile la musica della terra, rende

udibile la musica di... o inventa ecc... esat-
tamente quasi come il filosofo, rende pen-
sabili delle forze che non sono pensabili,
che sono piuttosto di una natura bruta, di
una natura brutale, una.. allora... € questa
tomunanza dei piccoli ritornelli con il
grande ritornello che mi pare definire la
musica.

Sarebbe questo, ed é la sua potenza, al-
lora, la sua potenza di portare a un livello
veramente cosmico, é come se le stelle si
mettessero a cantare una piccola aria di
campanacci di vacca, un campanaccio di
vacca, una piccola aria di pastore ... 0 €
piuttosto il contrario, sono i campanacci
delle vacche che tutto ad un tratto sono
elevati allo stato di rumori celesti o di ru-
more infernale, rumori infernali. E questo
che... st

CP. Ma nonostante tutto, ho I'impres-
sione, non saprei spiegarti perché, do-
po tutto quello che mi hai detto e que-
sta erudizione musicale, che queilo che
tu cerchi nella musica, il ritornello, é
ancora del visivo, che il tuo interesse é
il visivo molto piu di.. allora, capisco
bene a quale punto ['uditivo é legato
alle forze cosmiche come il visivo, ma



tu non vai ai concerti, é qualcosa che ti
annoia, non ascolti musica, mentre vai
alle mostre almeno una volta alla setti-

mana, hai una pratica.

Questa mancanza di possibilita € una
mancanza di tempo, perché qui posso da-
re una sola risposta, fondamentalmente
mi interessa una sola cosa nella letteratura:
élo stile. Lo stile é dell’'uditivo puro, non fa-

UNA TESI DI MARELLI
Situazionisti
amara vittoria

di Matteo Chini

o sciogliersi dell’espres-
sione artistica nella pratica diretta
della vita & un leitmotiv che attra-
versa [a storia delle avanguardie:
dalla ricostruzione futurista dell'u-
niverso sognata da Balla e Depero
alla partecipazione dei dadaisti
berlinesi alla sanguinosa rivolta
spartachista del 1919; dal rimbau-
diano changer la vie dei surrealisti
agli interventi ambientali dei land-
artisti degli anni sessanta. Tutte
aspirazioni accomunate dalla criti-
ca alla scissione estetica propria dei
valori borghesi lungo I'Ottocento.
Non si spiega altrimenti il riassor-
bimento di queste tendenze da
parte del mercato dell'arte una vol-
ta esaurita la loro carica eversiva.
Cammino del tutto inverso & quel-
lo dell'Internazionale Situazionista,
riproposto nel libro di Gianfranco
Marelli L'ultima internazionale. |
situazionisti oltre I'arte e [a poli-
tica (Bollati Boringhier, pp. 109, L.
24.000). L'originale lettura dell’au-
tore rimette al centro della proble-
matica del movimento la riflessio-
ne estetica e la pratica dell'arte.
L'Internazionale Situazionista, nata
nel 1957 dalla fusione dell'Interna-
zionale Lettrista e del Movimento
per una Bauhaus Immaginista, riu-
nisce, oltre al genio di Guy Debord,
artisg di diversa formazione e pro-
vienicnza come il pittore danese
Asger Jorn e Titaliano Pinot Gaili-
zio. Ma ¢ la riflessione architettoni-
ca e urbanistica che unisce le di-
verse anime dell'Internazionale e
costituisce i quadro entro cui na-
sce il concetto stesso di «situazio-
ne». Per Debord una situazijone &
infatd «un momento della vita,
concretamente e deliberatamente
cosguito mediante 1'organizzazio-
ne collettiva di un ambiente unita-
rio e di un gioco di avvenimenti».
Attraverso di essa si da espressione
aj desideri reali che la cultura re-
pressiva del consumo nasconde at-

rei la distinzione che fai tu fra il visivo... no,
é vero che vado raramente ai concerti, per-
ché... é piu difficile, bisogna prendere il
proprio posto prima, tutto questo fa parte
delle cose della vita, della vita molto prati-
ca, mentre una galleria, una mostra di pit-
tura... non bisogna prenotare il posto.

Ogni volta che sono stato ad un concer-
to I' ho sempre trovato troppo lungo, per-

ché ho pochissima ricettivita, ma ho sem-
pre avuto delle emozioni, esattamente, e
qui credo, credo che ti sbagli, che non é
proprio tutto vero, che ad ogni modo so
che la musica mi da delle emozioni, sem-
plicemente é ancora piu difficile, parlare
della musica che parlare della pittura. E
quasi il massimo parlare della musica.

VIDEO — UN HAPPENING DI 30 ANNI
L’altra grammatica di Alberto Grifi

di Roberto Silvestri
ROMA

Iberto Grifi & un ci-
neasta underground, ha cioé
'energia mentale del «grande
tennista» capace di sostenere il
peso di cid che puo far dispera-
te un essere umano giu di due
set al Rolland Garros. Grifi ave-
va appena entusiasmato Mar-
cel Duchamp giocando in dop-
pio con il pittore e pilota di bo-
lidi Gianfranco Baruchello. Int-
sieme avevano portato a Parigi,
montando le ultime sequenze
durante il viaggio in Ferrari, il
loro film-collage di spezzoni
scippati al macero, La verifica
incerta, una apoteosi della «sa-
cra rappresentazione» hol-
lywoodiana, ovvero un re-
quiem. Anche Max Emst, Man
Ray e John Cage - siamo nel
maggio ‘65 - applaudono chi,
invece di una morale costritti-
va, costruisce un'alira morale
liberando (come fara «Blob») le
star del firmamento cinemato-
grafico dalle catene della fic-
tion. Vita/arte/vita. E cosi Au-
drey Hepburn da un aereo da
turismo bombarda il sommer-
gibile del nazista Curd Jurgens
mentre Elisabetta d'Inghilterra
si intromette in un affare di
cuore tra il faraone Victor Ma-
ture e una ballerina palestinese
amica di Gest. Tutti dadaizzati.

All'inizie del marzo 1967, af-
fiancando con la cinepresa e
registratori sparsi la festa di
inaugurazione di una rivista
culturale, Grammatica/Teatro
di Bompiani, Grifi affronta I'i-
naffrontabile, il paradise now,
il gioco liberatorio e collettivo
di poeti, teatranti, musicisti,
pittori, veneri abbaglianti,
pubblico, curiosi, stampa, pre-
senzialisti, un «teatro no stop»
di 12 ore ripreso alla Libreria
Feltrinelli di Roma con perfor-
mance di Sylvano Bussotti, Al-
fredo Leonardi, Giordano Fal-
zoni, Nanni Balestrini, Achille
Perillj, Alfredo Giuliano, Giulia-
na Calandra, Roberto Nanni e
Manuela Kusterman, Alvin
Curran, Maria Monti, Vittorio
Gelmetti, Pino Pascali, Federic
Rzewsky.... Insomrma, anche se
gli autori inorridivano al nome,
‘era un happening, cid che non
si deve, non si pud filmare,
«chiudere», congelare, svilire a
semplice opera d’arte. Griff, si-
tuazionista vuole spezzare la
gabbia arte che imprigiona I'u-
signolo vira. A Grifi interessa
invece il canto/urlo devastante
dell’'uccellino spacca gabbia.
Lhappening & melodia deco-
struttiva, basta prenderlo da
vari «punti di tempo». E si arri-
va cosl all'unico happening fil-
mabile, che si pud riprendere
piit volte. Cosl, qualche setti-
mana fa remake allo Studio So-
tis di via del Babuino, tra Man-
zoni, Pascali e Lombardo alle

pareti che il 68 lo tengono str-
retto in pugno. Grift ha rimesso
in scena, 32 anni dopo, No stop
Grammatica che nel frattempo
aveva gia risonorizzato con
una chiacchierata alterata con
Gastone Novelli, prima della
morte durante un intervento
chirurgico. E-cosi si sono ripre-
sentati i sopravvissuti, Arbasi-
no un attimo, per graziarci dal-
l'influenza, Pagliarani, Balestri-
ni con la partitura originale,
una ragazza con un dattilo-
scritto su come hanno definito
il ’68 (anche Renato Mambor)
e, in nastro, Curran e Rzewsky
a spiegare cosa fu, nella Roma
anni 60 il movimento rivolu-
zionario per la liberazione del
«suono» € Nanni-Kusterman,
Zucconi e Guglielmi, Balestri-
ni, Baruchello a sfoggiare, con
un sorriso di bimbo sulle lab-
bra, le ricette per sbriciolare la
cattiveria erosiva del tempo. La
«maratona caotica del teatro
beat», come la definirono i
giomali idioti del tempo, per
merito dei capelloni e della
eat-art di Piero Capponi era e
resta tra i pochi reperti di una
Roma cittd aperta, che Grifi ha
riscoperto. Pennellate di cielo
sul mazzo di fiori, che nessun
denaro puo comprare.
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traverso o spettacolo della merce.
Nascono cosi numerosi progett
che coinvolgono i metodi di analisi
deilo spazio urbano (deriva, psico-
geografia, ecc..) e le proposte di
una nuova architettura che resti-
tuisca spazio alla sorpresa, cioe alla
liberta degli individui contro la
standardizzazione proposta dal ra-
zionalismo di LeCorbusier.

A questa prima fase di proget-
tualita artistica, segue intomo al
1960 la condanna di cio che Raoul
Vaneigem definira «lo spettacolo
del rifiuto» in favore di un’azione
sempre piti diretta verso la pura
pratica rvoluzionaria. E questo
proprio nel momento in cui le ope-
re di Constant, Jom e Pinot Gallizio
cominciavano a essere apprezzate

dai mercant d'arte. Il cammino &
del tutto opposto a quetlo del Sur-
realismo.che ripieghera in un recu-
pero dell'oggetto artistico e in una
sostanziale accettazione dei valori

Continua a pag. 39
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MITI D'OGGI

CINEMA - MOLTO PIU DI UN FILM CONCERTO

Gli spiriti di Woodstock

“My Generation” work in progress della grande documentarista Barbara Kopple
sul leggendario concerto del 1969, che ha inflammato 'America per tre decenni

di Giulia D’Agnolo Vallan
NEW YORK

i parla sempre piu di
«on fiction» e sempre meno di
«documentario», forse per far me-
no paura ai distributori ma, co-
munque lo si voglia chiamare,
quello del cinema della realta & un
formato sempre molto presente al
Sundance Film Festival Anche
quest’anno il programma era pie-
no di titoli interessanti, pilt per i
soggetti che per il modo in cui so-
no stati raccontati. La grande ecce-
zione, proiettato a sorpresa € non
finito, & stato My Generation, ult-
mo lavoro di Barbara Kopple, in fa-
ticosa gestazione dal 1994 e cioe da
Woodstock 2, il concerto organiz-
zato in occasione del 25esimo an-
niversario dell’originale.

Regista di grande spessore e pas-
sione narrativa (ci ha raccontato
degli scioperi dei minatori e dei la-
voratori degli insaccati, di Mike Ty-
son, Gregory Peck e Woody Allen —
adesso mentre aspetta di trovare i
soldi per il suo primo lungome-
traggio, In The Boom Boom Boom,
dirige episodi di belle serie televisi-
ve come Homicide e Oz, e prepara
un documentario sui reamsters),
Kopple ha inseguito «lo spirito di
Woodstock» per tre decadi e ciog
dal primo, leggendario, concerto,
immortatato al cinema da Michael
Wadleigh e da D.H. Pennebaker al-
P'ultimo, quello del 1999, organiz-
zato, non nel setting pastorale di
una fattoria, ma in una sorta di ba-
se militare fuori uso, pit asfalto e
reti metalliche che pratoline. Ini-
zialmente, nel 1994, era stata la Po-
lygram, co-preduttore di  Woo-
dstock 2 insieme ai sui fondatori
originali, 2 commissionarle un film
sull'evento. Sarebbe stato distribui-
to in sala o almeno trasmesso in
pay per view. Ma, gia a concerto
non finito, il gigante cine-discogra-
fico inglese faceva matcia indietro,
dicendo a Kopple di fermarsi. Po-

che settimana dopo, la Polygram
chiudeva la sua divisione special
events, sostanzialmente decidendo
che del film non si sarebbe fatto
nulla. Da allora, dalla sua casa di
produzione newyorkese, e autofi-
nanziandosi, Barbara lavora a
Woodstock. Una versione del film
vista la primavera scorsa era gia
molto bella. Poi, in estate, il terzo
concerto le ha offerto 1'occasione
di un nuovo, e in un certo senso
ideale, epilogo.

Come ogni precedente lavoro di
questa regista che ha gia vinto due
Oscar, anche My Generation & un
film molto pili complesso della sua
premessa. Infatti & molto di pit di
un film concerto. Epiche piti che
maij, riprese dai documentar del
1969, le immagini del primo Woo-
dstock giganteggiano sullo scher-
mo ma, Tistampate in bjanco e ne-
10, SONO gid mito, innegabilmente
passato. I presente, a colori, &
I'happening di una nuova genera-
zione che vuole il suo momento, ri-
fiuta la nostalgia e che, sponsoriz-
zazione della Pepsi Cola o meno, e
nonostante i divieti vari che hanno

‘afflitto gli ultimi due Woodstock

(dal¥alcol ai panini paortati da casa
passando per i picchetti delle ten-
de), & stufa di senirsi dire che tutto
quello che c’era negli anni ‘60 era
meglio, Dai mesi che hanno prece-
duto i concertto, e in cui la comu-
nita di-Saugarties si preparava (af-
fittando i propri campi a peso d’o-
to, armandosi «per proteggere le
donne sole in casa») a ricevere un
milione e mezzo di ragazz da tutte
le parti degli States, passando per i
cambiamenti della musica dai si-
xties ad oggi (da Country Joe
McDonald a Green Days, da Janis
Joplin ai Pet Shop Boys, da Hendrix
ai Metallica), per la progressiva
complicazione e industrializzazio-
ne delta macchina Woodstock e at-
traverso decine di interviste ai ra-
gazzi, My Generation &, come dice

il suo titolo, il ritratto di una gene-
razione e di come viene percepita,
Sottolineando piti la continuita che
le differenze con il passato, & un
film di grande generosita e intelli-
genza, il racconto di un universo
giovane non alienato, superficiale e
disilluso. Meno emozionanti di
quello di Kopple gli altri documen-
tari che sono stati selezionati ma,
come al solito, pieni di storie alme-
no curicse. €'¢ quella di Ram-
blinTack Elliott, menestrello ameri-
cano, allievo di Woodie Guthrie,
mentor di Dylan e uno dej maggio-
1i eredi della tradizione folk a stelle
e strisce. Diretto e narrato da sua fi-
glia, Alyana Elliott, The Ballad of
Ramblin’ Jack (premiato per il con-
tributo artistico) era uno dei mi-
gliori documentari del concorso.
Molto sopravvalutato, invece, & sta-
to Dark Days, di Mark Singer (ex
modello, inglese e cineasta autodi-
datta). Realizzato nell'arco di due
anni in cui Singer ha sostanzial-
Tnente coabitato con una comuni-
ta di homeless (che gli hanno fatto
da troupe) in una galleria ferrovia-
ria che corre sotto 'Upper West Si-
de di Manhattan, Dark Days ha
avuto premi per la fotografia, la re-
gia e la liberta d’espressione. Girato
in bianco e nero densissimo, Dark
Days esplora un gruppo di home-
less newyorkesi che hanno preferi-
to nascondersi sotto terra che an-
dare nei rifugi (pieni di ladd e di
malati) di cui dispone la citta. Sim-
patici, disciplinati, ironici, pieni di
risorse, apertissimi verso I'obiettivo
e organizzati in un tran tran strana-
mente, swrealmente, «normale», i
protagonisti di Dark Days sono la
faccia «solare», reintegrabile, della
comunita dei senza tetto. Nono-
stante abbia dei momend intensi,
senza fare un «tunnel degli orrori»
Singer avrebbe potuto fare un film
pitt vero, disturbante. Invece Dark
Days ha pure un lieto fine (grazie
ad una serie di tagliandi del gover-
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no federale, gli homeless di Singer
vengono traferiti ognuno in un ap-
partamento). In Utah il film deve
essere sembrato prima esotico e
poi edificante. Ma chi vive a New
York e ha occasione di védere ¥an-
dirivieni che si verifica in un tombi-
no vicino a Broadway, sa che nella
New York di Rudy Giuliani per gfi
homeless i lieto fine non & ancora
arrivato.

Edulcorato e revisionista/chic in
modo fastidioso & invece il docu-
mentario The Eyes of Tammy Faye,
sullex moglie e partner in affar
dell'evengelista televisivo Jim Bak-
ker. Diretto da Fenton Bailey e
Randy Barbato, il film ha I'audacia
di fare di Tammy Faye Bakker che
con il marite aveva fondato una
specie di Disneyland religiosa a
spese di tanti poveretti in cerca di
redenzione - una vittima, una en-
tertainer di talento e un’icona gay.

Alias n°6 — 12 febbraio 2000

Da pag. 38

del mercato. La rinuncia del Situa-
zionismo alla ricerca urbanistica e
architettonica, in un clima di so-
spetto caratterizzato da epurazioni
a catena, & considerata da Marellj
un gravissimo errore che coinvolge
alcuni dei raggiungimenti pit ori-
ginali del pensiero situazionista.
Una decisione radicale e perento-
ria che tuttavia non rsparmia al
movimento la beffarda e «amara
vittoria» di vedere recuperate dal
sistema proprio quelle armi di
guerriglia massmediologica.

Alias n°10 - 11 marzo 2000
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LA MUSICA OLTRE

| SUONI VERSO IL COLORE

Una indagine di Riccardo Martinelli sulla doppia anima del suono:

da un lato fenomeno della natura, dall’altro veicolo dell'espressione artistica.
In un libro titolato “Musica e natura. Filosofie del suono”, edjto dalla Unicopli

HELMUT FAILONI

ell’ambito della sua terza «Critica», per arrivare a una
teorizzazione del sistema delle arti, Kant parte dall’e-
spressione comunicativa umana, dalla struttura empi-

rica del linguaggio quotidiano. 1l filosofo di Kénig-
sberg, alla tripartizione di parola (Wort), gesto (Gebér-
de) e tono (Ton), fa corrispondere le arti della parola (redende Kiinste), le
arti figurative {bildende Kiinste) e I'arte del «bel gioco di sensazioni»
(Kunst des schonen Spiels der Empfindungen). Comincia proprio con

Kant — che assegna alla musica
'ultimo posto tra le belle arti, in
guanto essa & «pit godimento che
cultura» — il nuovo e assai denso
libro di Riccardo Martinelli, inti-
tolato Musica e natura. Filosofie
del suono (1790-1930), che indaga
a fondo la duplice anima del suo-
no. Da un lato, spiega 1'autore, es-
so & un elemento della natura, sog-
getto a rigorose leggi fisico-mate-
matiche, dall'altro, invece, un for-
midabile veicolo dell’espressione
artistica. singolarmente dotato di
efficacia psicologica ed estetica.
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L’approccio che adotta Martinelli,
nelle tre sezioni che compongono
il suo saggio, & quello cronologico:
«Il suono tra natura ed arte»
11790-1830), ovvero Herder, Kant,
Novalis, Hegel; «L’a priori del sen-
timento» {1830-1890), quindi, fra
gli altri, Herbart, Schopenhauer,
Lotze, Helmholtz, Fechner,
Wundt, Stumpf; «Le forme del-
I'armonia» (1890-1930), con i vari
Brentano, von Ehrenfels, Kéhler,
Wertheimer, von Homnbostel. Si
va dunque dalla «Kritik der Ur-
teilskraft» di Kant ~ il cui atteggia-
mento controverso nei riguardi
della musica viene qui ampia-
mente riconsiderato -- sino alla
psicologia della Gestalt, conside-
rata in tutto il suo sviluppo, pas-
sando attraverso gli aneliti roman-
tici, il periodo del positivismo e
quello della fenomenologia.

L’ampio campo d’osservazione
abbraccia quindi quasi esclusiva-
mente la scuola filosofica di estra-
zione austro-tedesca, dischiuden-
do peraltro indagini anche su ar-
gomenti che riguardano un ambi-
to piti strettamente scientifico.

E di grande interesse e suggestio-
ne, infatti, la parte dedicata a Ernst
Chladni {1756-1824), il fisico di

Wittenberg  inventore  delle
«Klangfiguren» (Figure di suoni).
Incuriosito da uno scritto dello
scienziato e scrittore Georg Lich-
tenberg, egli scopri che una lastra
piana di metallo o di vetro fissata
in uno o pitt punti, una volta «ec-
citata» con un archetto (nella fatti-
specie, utilizzava quello di un vio-
lino) si poneva in vibrazione e da-
va suoni di frequenza diversissi-
ma a seconda dei punti in cui era
fissata e della regione ove veniva
eccitata. Se la lastra, inoltre, veni-
va cosparsa di sabbia, questa, du-
rante la vibrazione, si raccoglieva
sulle cosiddette linee nodali, dan-
do luogo a nettissime figure, com-
plicate e curiose, che Chladni stu-
did per tutta la vita, viaggiando at-
traverso I'Europa ed esibendosi in
pubbliche dimostrazioni, tra 1'al-
tro, nel 1808 a Parigi di fronte a
Napoleone Bonaparte.

Inutile dire che n etd pre-ro-
mantica, l'offerta di una manife-
stazione visiva del suono non po-
teva certo passare inosservata. Le
sue figure di suoni, delle quali esi-
stono alcune rappresentazioni
grafiche, suscitarono U'interesse di
Novalis, il pit alto fra i promotori
del romanticismo.(che riconduce-
va l'origine dell’alfabeto all'influs-
so remoto delle figure di Chladni),
nonché di Goethe, Herder e di
Oersted, il fisico danese scopritore
del fenomeno dell’elettromagneti-
smo, ma anche dell’anziano Bee-
thoven. Le teorie di Chladni - egli
attaccd, per quanto su basi poco
scientifiche, il Trattato dell'armo-

)N\

nia di Rameau — rimasero un pun-
to di riferimento nel campo dell’a-
custica sino alla pubblicazione
dei lavori del fisiologo e fisico te-
desco Hermann von Helmholtz
(1821-1894), fra i quali va ricorda-
ta la celebre «Teoria fisiologica
della musica fondata 'sullo studio
delle sensazioni uditive» del
1863, che —come sottolinea Marti-
nelli — «& legittima erede di due
tradizioni contrapposte, tra le qua-
1 egli riesce a mettere in atto una
poderosa conciliazione: la teoria
matematica settecentesca e la fisi-
ca sperimentale, ad inclusione det
contributi di Chladni». Il quale,
non va dimenticato, progettd e
realizzd anche due nuovi stru-
menti musicali, 'euphon e il cla-
vicylinder: nel primo, il suono ve-
niva prodotto da un sistema di
asticelle di vetro sfregate manual-
mente, mentre nel secondo, veni-
va utilizzato un cilindro in perma-
nente rotazione. Non si hanno pe-
10 notizie certe di un uso di questi
strumenti da parte di compositori.

Gli anni di Chladni sono anche
quelli utopici dei primi esempi di
sinestesie artistiche. Nel 1815 lo
scrittore e musicista tedesco Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann
(uno degli iniziatori del pensiero
romantico musicale) negli appun-.
ti critici dell'immaginario compo-
sitore Kreisler, alter ego dello stes-
so Hoffmann, annotava che dopo
aver ascoltato molta musica perce-
piva «una sorta di accordo tra i co-
lori, i suoni ei profumis.

Questa volonta di percepire nel
suono qualcosa di piu diventera
pit forte negli anni attorno al pri-
mo conflito mondiale. Come
chiarisce esaustivamente Marti-
nelli due sono gli indirizzi, lungo i
quali si articola questa tendenza:
la ricerca sulle sinestesie e quella
sulle qualita tonali. La prima
espressione rimanda al simulta-
neo attivarsi di pid dimensioni
della sensibilita, la seconda inve-
ce alla definizione di nuove pro-
prietd, di nuovi tratti qualificanti
del suono (le teorie di Mach e di
Brentano).



L’affascinante studio delle sine-
stesie ha pero radici ben pil anti-
che, che risalgono a Marin Mer-
senne (1588-1648), abate francese
amico di Cartesio, al pill noti
Athanasius Kircher (1602-1680),
il gesuita che progettd delle «tavo-
le» sulla riflessione e propagazio-
ne del suono, per rendere comuni-
cative dal punto divista acustico
diverse stanze, fino all'astronomo
tedesco Johannes Kepler (1571-
1630) e al fisico inglese Isaac New-
ton {1642-1727), il quale studid
addirittura la connessione fra i set-
te colori dello spettro con gli inter-
valli di una scala e con i sette pia-
neti.

Anche gli studi e le ricerche di.
injzi Novecento si muovono so-
prattutto fra vista e udito, fra colo-
ri e suoni, attorno al concetto di
«farbenhdren», di audizione cro-
matica, detta anche si-
nossi cromatica, vale a
dire la sinestesia cagio-
nata da uno stimolo di
natura acustica cui van-
no ad associarsi perce-
zioni visive («Mi posso-
no capire solo coloro ai
quali la musica fa pensa-
re alla pittura», ammoni-
va anni prima Baudelai-
re).

1 compositore e pianista russo
Aleksandr Skrjabin, decandente e
mistico, ando oltre questa sempli-
ce percezione e, per l'esecuzione
del suo Prometeo, fece progettare
e costruire il famoso «clavecin 2
lumiére», uno strumento a tastiera

capace di irradiare colori. Il musi-
cista russo, che con la decomposi-
zione del romanticismo occiden-
tale influenzd tutta una generazio-
ne di artist, aveva infatti elaborato
una scala di colori in corrispon-
denza dei dodici gradi della scala
cromatica e nel primo rigo della
partitura del Prometeo, sopra il
noto (e discusso) accordo ottenuto
con sovrapposizione di quarte,
scrisse «Luce!».

Sulla scia di queste teorie, il pia-
nista e compositore ungherese
Alexander Lészl6 ided un piano-
forte luminoso {(«sonchromatos-
kop»} e un nuovo tipo di notazio-
ne («sonchromographie»), pubbli-
cando un libro dal titolo «Die Far-
blichtmusik» (La musica colorata
di luce); Visconti di Modrone, dal
canto suo, nel 1921 realizzd il cro-
mofono. C'¢ poi chi tentd di pro-
vare I'oggettiva tendenza all’audi-
zione cromatica nel poeta roman-
tico Ludwig Tieck, e chi invece
parlava, come Georg Anschiitz, di
«sinossi musicale completay, la
quale richiede «l’abbassamento
della soglia cosciente nella dire-
zione degli stati di trance». In una
serie di conferenze private tenute
a Vienna negli anni Trenta, il com-
positore Anton von Webern, rial-
lacciandosi alla tanto nota quanto
discussa Teoria dei colori di Goe-
the, definisce invece il suono co-
me «la natura con le sue leggi in
rapporto al senso dell'udito».

La musica, si sa, costituisce uno dei maggiori catalizzatori di emozioni.
In particolare negli adolescenti riesce a stimolare con facilita sogni,
sentimenti, fantasie, riesce a far “volare alto” l'immaginario individua-
le e collettivo.

La musica, possiamo dire, & una sorta di “colonna sonora” della vita
delle giovani generazioni.

La musica non & solo prodotto di consumo, ma strumento espressivo:
suonare e cantare sono occasioni per trasmettere e comunicare
sensazioni, concezioni di sé e del mondo, rabbia, dolore, gioia...

Giovani dentro la musica presenta pil di cento testi scritti da ragazze
e ragazzi tra i sedici e i vent'anni di eta, che cantano appunto di ribel-
lione e rassegnazione, di amore e di odio, di sogni e speranze.

E un lavoro che cerca di “accompagnare con leggerezza” il lettore
in un percorso di conoscenza di una realta giovanile che, attraverso
la musica, si racconta, trova il modo di incontrarsi, di fare e di essere

gruppo.
Yy

AL VAGLIO DEL COMPUTER

-Due noti e apprezzati musicologi, Mario Ba-

roni e Rossana Dalmonte, e il fisico Cario
Jacoboni hanno codificato le regole musi-
cali che governano il repertorio delle arie
cameristiche di uno dei massimi composi-
tori del barocco veneziano, Giovanni Le-
grenzi. La scientificita analitica del loro ap-
proccio fa si che quel repertorio possa es-
sere imparato e riprodotto da un computer,
tramite il programma informatico Legre,
appositamente costruito per verificarne la
correttezza. L'intenzione non & stata perd
quella di fare musica con il computer, ma
soltanto quella di provare tramite la tecno-
logia se l'insieme di queste regole fosse
realmente completo, e soprattutto non.con-
traddittorio. L'ampio volume, che si intitola
«Le regole della musica. Indagine sui mec-
canismi della comunicazione» (Edt, pp.
440, lire 55mila), & anche uno strumento
utile nella ricostruzione della storia degli
stili musicali. Vengono infatti analizzati i
profili melodici nella monodia pre-tonale
(gregoriano e trovieri), nella polifonia sacra
pre-tonale (De Machaut, Despres, Palestri-
na), nel diciottesimo secolo, nel lied roman-
tico e infine fra Otto e Novecento. (he.f.)

il manifostq
GIOVEDI
30 MARZO 2000

€INVITO ALLA LETTURA

Consigliamo la lettura del libro
“Giovani dentro la musica — testi
musicali e cultura giovanile” a
cura di Daniela Converso, Norma
De Piccoli, Mauro Marinari, Anna
Miglietta, edizioni EGA-Torino, 12
edizione gennaio 2000.
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Bella
(Jovanotti, Centonze, Jovanotti)

E gira gira il mondo e gira il mondo e giro te
mi guardi e non rispondo perché risposta non c'e
nelle parole belta come una mattina d'acqua
cristallina come una finestra che mi illumina il
cuscino calda come il pane ombra sotto un pino
mentre t'allontani stai con me forever lavoro tutto il
giorno e tutto il giorno penso a te
e quando il pane sforno lo tengo caldo per te...
chiara come un ABC come un lunedi di vacanza dopo
un anno di lavoro bella forte come un fiore dolce di
dolore bella come il vento che t'ha fatto bella amore
gioia primitiva di saperti viva vita piena giorni e ore
batticuore
pura dolce mariposa nuda come sposa
mentre t'allontani stai con me forever bella
come una mattina d'acqua cristallina
come una finestra che mi illumina il cuscino
calda come il pane ombra sotto un pino
come un passaporto con la foto di un bambino
bella come un tondo grande come il mondo
calda di scirocco e fresca come tramontana
come la fortuna tu cosi opportuna
mentre t'allontani stai con me forever
bella come un'armonia come l'allegria
come la mia nonna in una foto da ragazza come una
poesia o madonna mia
come la realta che incontra la mia fantasia

La linea d'ombra
(Jovanotti, Centonze, Jovanotti)

La linea d'ombra la nebbia che io vedo a me davanti
per la prima volta nella vita mia mi trovo a saper
quello che lascio e a non saper immaginar quello che
trovo mi offrono un incarico di responsabilita portare
questa nave verso una rotta che nessuno sa & la mia
etd a mezz’'aria in questa condizione di stabilita
precaria ipnotizzato dalle pale di un ventilatore sul
soffitto mi muovo col passo pesante in questa stanza
umida di un porto che non ricordo il nome il fondo
del caffé confonde il dove e il come e per la prima
volta so cos'é la nostalgia la commozione nel mio
bagaglio panni sporchi di navigazione per ogni
strappo un porto per ogni porto in testa una canzone
& dolce stare in mare quando son gli altri a far la
direzione senza preoccupazione soltanto fare cid che
c'e da fare e cullati dall’'onda notturna sognare la
mamma... it mare mi hanno detto che una nave c'ha
bisogno di un comandante mi hanno detto che la
paga é interessante e
che il carico & segreto ed importante il pensiero della
responsabilita si & fatto grosso & come saltare al di
14 di un fosso che mi divide dai tempi spensierati di
un passato che & passato saltare verso il tempo
indefinito dell'essere adulto di fronte a me la nebbia
mi nasconde la risposta alla mia paura cosa saro
dove mi condurra la mia natura? La faccia di mio
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padre prende forma sullo specchio lui giovane o
vecchio le sue parole che rimbombano dentro al mio
orecchio la vita non & facile ci vuole sacrificio un
giorno te ne accorgerai e mi dirai se ho ragione
arriva il giorno in cui bisogna prendere una decisione
e adesso & questo giorno di monsone col vento che
non ha una direzione guardando il cielo un senso di
oppressione ma e la mia eta dove si sa come si era
e non si sa dove si va cosa si sara che responsabilita
si hanno nei confronti degli esseri umani che ti
vivono accanto e attraverso questo vetro vedo il
mondo come una scacchiera dove ogni mossa che io
faccio pud cambiare la partita intera ed ho paura di
essere mangiato ed ho paura pure di mangiare mi
perdo nelle letture, i libri deilo zen ed il vangelo
I'astrologia che mi racconta ii cielo galleggio alla
ricerca di un me stesso con il quale poter dialogare
ma questa linea d'ombra non me la fa incontrare
non so cos'e il coraggio se prendere e mollare tutto
se scegliere la fuga od affrontare questa realta
difficile da interpretare ma bella da esplorare
provare a immaginare cosa saré quando avro
attraversato il mare portato questo carico
importante a destinazione dove saro al riparo dal
prossimo monsone mi offrono un incarico di
responsabilita domani andro giu al porto e gli diro
che sono pronto a partire gettero i bagagli in mare
studierd le carte e aspetterd di sapere per dove si
parte quando si parte e quando passera il monsone
diro levate l'ancora diritta avanti tutta questa ¢ la
rotta questa € la direzione questa & la decisione

Umano
(Jovanotti, Centonze, Morselli, Foschi)

Son forte come una roccia
son delicato come un fiore che sboccia
guarda che mani che ho gquarda che piedi che ho
guarda che cuore che ho guarda che mondo che ho
guarda che frutta che ho piena di vitamine senti che
ritmo mi hermano
senti che gasolina son forte come una roccia
son delicato come un fiore che shoccia
UMANO UMANO UMANO UMANO UMANO
UMANO UMANO UMANO UMANO UMANO
guarda che cielo che ho guarda che sogni che ho
guarda che dubbi che ho e che progetti che ho
guarda che frutta che ho piena di vitamine
senti che ritmo mi hermano senti che gasolina
son forte come una roccia
son delicato come un fiore che sboccia

Il muratore
(Jovanotti, Centonze, Saturnino, Jovanotti)

La gente si muove la musica cresce
e ancora un altro muro viene git! muratore
muratore costruisce muri il muratore



muri da dipingere e da colorare
muri da fare crollare da fare crollare
Babylon Jerico Porta Pia il Colosseo
il muro di Berlino Machu Picchu le torri gemelle ie
piramidi d'Egitto il muro di cinta il muro del pianto le
case popolari di ferro e cemento
mura che delimitano il territorio
mura che sorreggono torri d'avorio
mura di parole mura di potere mura da fare crollare
mura per proteggere e per dividere
fragili da fare ridere butta la palla di la!
non c¢'@ muro che mi tenga non c'é buio che mi
spenga muratore muratore costruisce muri il
muratore armato di cemento armato costruisce
un nuovo muro con i pezzi di quello crollato da poco
il muratore va e non si fermera
a creare nuovi muri di disparita e mura la natura e
mura la cultura e mura tutto cid che fa paura ma il
pensiero non lo puoi murare
perché il pensiero & duro & cielo puro e sta di qua e
di 1a dal muro la gente si muove [a musica cresce e
ancora un altro muro viene giu

Canzone piccola
(3ovanotti, Saturnino, Jovanotti)

Ho voglia di una canzone piccola che parli di cose
piccole che diventano invisibili schiacciate dagli
eventi dai grandi avvenimenti una canzone piccola
che parli di caffettiere di cartoline di pasta e ceci di
sveglie che non suonano o suonan troppo forte di un
ritornello che ti resta in testa di uno spiffero dalla
finestra delle tue labbra della tua maglietta una
canzone lenta come una bicicletta una canzone
piccola fatta di due strumenti al massimo due
accordi senza tanti accorgimenti lontana dall'Europa
dal mondo e dalle stelle ma molto molito molto molto
molto vicina alla mia pelle piccola come l'aria che mi
entra nei polmoni una canzone piccola con piccole
emozioni fatta di una matita un poco di caffé le scale
mie di casa un piccolo perché i tuoi vestiti allegri a
fiori di campagna senza pretese come una farfalla
che & bella perché e bella e non c'é discussione una
canzone piccola come la mia opinione come un
panino caldo come una passeggiata talmente
piccolina che adesso & gia finita come una
chiacchierata col solito vecchio amico che sa che
cosa penso anche se non lo dico una canzone piccola
che parli delle cose in questa stanza un movimento
semplice una leggera danza una canzone piccola che
¢i si puo fidare una canzone piccola che non ha
niente da dimostrare che non ha niente da
dimostrare che non ha niente da dimostrare

Il re
(Jovanotti, Tamburini, Jovanotti)

Hey puoi veder la mia corona?
guarda il colore rosso del mantello e questo trono ed
il tappeto guarda io sono il re
e questo e il mio castello il regno mio si estende
all'infinito lungo le valli i monti il cielo e il mare io
sono il re del tempo e della storia
io sono il re venitemi a guardare perché sono
innamorato e sono corrisposto io sono il re
io sono il re di questo posto senza regno ne corona

con una donna che mi vuole bene
io sono il re ma lo so solo io e lo sai solo tu
amore mio nessuno puo veder la mia corona
ma sono il re io sono il re in persona
perché sono innamorato e sono corrisposto io sono il
re io sono il re di questo posto senza regno ne
corona
con una donna che mi vuole bene
con una donna che mi vuole bene
con una donna che mi vuole bene

Per la vita che verra
(Jovanotti)

Se rimaniamo insieme potremo anche volare
potremo attraversare questo mare se rimaniamo
insieme nelle diversita insieme scopriremo la nostra
unicita se noi si resta insieme saremo la continuita
se rimaniamo insieme sara vera liberta per la vita
che verra
tu non sarai mai sola se rimaniamo insieme
se ci diciamo tutto se insieme seminiamo
insieme coglieremo il frutto se noi si resta insieme
sara una meraviglia se rimaniamo insieme saremo
una famiglia per la vita che verra tu non sarai mai
sola sotto questo cielo
noi rimarremo insieme se noi ci capiremo
se ci perdoneremo gli sbagli che faremo
noi rimarremo insieme se avremo volonta
se riusciremo insieme a darci liberta
per la vita che verra tu non sarai mai sola
io non sard mai solo

L'albero
(Jovanotti, Saturnino, Jovanotti)

Proprio come un albero che vive in mezzo agli alberi
mi sento quando giro per il mondo cerco di far si che
il vento non mi butti git e di affondar le mie radici
nel profondo prendo il sole in faccia per far si che le
mie foglie stiano bene appiccicate lungo questi rami
ospito tra le mie braccia nidi di uccellini e do rifugio
nel mio fusto a molti sciami proprio come un atbero
mi spoglio e mi rivesto a seconda se c'é freddo o c'é
calore dentro |a genetica la mappa delle cellule
descrive a quale genere appartengo se sono una
quercia oppure un salice piangente oppure un
baobab od un saggio di pianura quello che &
importante & che al mondo ci sia spazio per qualsiasi
espressione di natura prendo il sole in faccia bevo
moita pioggia io non ho problemi a convivere con gli
altri sono pronto ad accettare la mia sorte sono
consapevole del fatto che pitt 0 meno presto o tardi
ci sara per me la morte quella che Toto ha definito la
livella e che alla fine ci livella tutti uguali alberi
bestiole re profeti presidenti calciatori poveretti ed
animali prendo il sole in faccia bevo molta pioggia
quello che io penso come albero parlante & che la
vita sia questione di radici pit sono profonde pil ti
puoi portar lontano incontrando gente conquistando
amici perché io ho scoperto che le mie radici in
fondo sono li per procurarmi le risorse cosicché con
le mie foglie io possa affrontare venti forti e possa
farmi delle corse andare di qua e di la sconfinare
allegramente farmi un po’ ogni tipo di esperienza
incontrare gente allargare le vedute e allenare pure



un po' I'intelligenza senza mai scordare cosa sono da
dove vengo e dove voglio andare con le mie radici
belle salde nel terreno io coi ramiio mi posso
allontanare perché c'ho bisogno della terra sotto i
piedi dove dare fondamenta alla speranza proprio
come un albero mi adatto un poco a tutto basta solo
un po' di clima di accoglienza no no no alla violenza
non rivendico nessuna appartenenza tranne quelia al
mondo degli esseri viventi col diritto di affondare le
radici sogno un universo dove ogni differenza sia la
base per poter essere amici prendo il sole in faccia
bevo molta pioggia propric come un albero mi
colloco nel mezzo tra la terra e il cielo proprio a
meta appartenenza tranne quella al mondo degli
esseri viventi col diritto di affondare le radici sogno
un universo dove ogni differenza sia la base per
poter essere amici prendo il sole in faccia bevo
molta pioggia proprio come un albero mi colloco nel
mezzo tra la terra e il cielo proprio a meta via opero
una sintesi tra luce e clorofilla equilibrio di sostanza
ed energia prendo il sole in faccia bevo molta
pioggia guardo affascinato tutto cié che mi circonda
cerco di sintonizzarmi con l'ambiente vivo le
esperienze come fossero stagioni i miei frutti sono
gueste mie canzoni certi sono acerbi altri un po'
troppo maturi qualche volta puoi trovare un buon
sapore lotto perché il mondo non mi spruzzi il
verderame conservanti e qualche chimico colore

Occhio non vede cuore non duole
(Jovanotti, Centonze, Jovanotti)

Il nemico si nasconde si mimetizza tra le pieghe
della coscienza la sua violenza & subdola il suo passo
di gatto difficile davvero coglierto sul fatto il nemico

e tra noi & dentro di noi per farlo fuori occorre
rinunciare ad una parte di noi stessi se un tempo era
pill facile lottare contro cid che non andava perché |l
nemico una faccia ce I'aveva una voce, una bandiera
sapevi dove andare a prenderlo in giro la sera aveva
nomi e facce, ma non € pit cosi adesso non si vede

ma lui & ancora li piu forte che mai e sotto sotto
spinge col suo dai e dai e ha stipulato un patto con
le coscienze addormentate nella pubblicita di una
realta falsificata a migliaia di chilometri di distanza
da questa stanza uomini e bambini schiavizzati,
sottopagati derubati dell'infanzia in qualche
capannone dell'estremo oriente lavorano e
producono le griffes dell'occidente e qui non si sa
niente perché sta bene a tanti tacere verita che sono
atroci e allucinanti pilastri di un'economia vincente
dal volto appariscente che crea la sua ricchezza con
la sofferenza di un sacco di gente e quanti dovranno
soffrire quante mucche impazzire quanta aria
velenosa bisognera respirare quanti cibi avvelenati
bisognera divorare quante malattie ancora per
interesse non si potranno curare prima che qualcuno
pensi che cosi non va bene ma il nemico si &
infiltrato dentro al sangue che ci scorre nelle vene
nei sorrisi compiacenti di politiche fatte di parole

all'insegna di "occhio non vede cure non duole” il
nemico ha il volto sorridente cravatta e doppio petto

intarno a grandi tavoli fa incetta di rispetto e di

sorrisi strette di mano accordi tra potenti che non
guardano lontano e approvano la produzione di mine

anti-uomo di tutti gli armamenti necessari perché
questo sistema si mantenga bello saldo sui binari di
sangue dove viaggia cosicché anche il coraggio piu

coraggio si scoraggia di fronte a questo gioco dove
tutti hanno ragione e i peggiori criminali sono tenuti
in alta considerazione e viaggiano in corsia
preferenziale rimbalzano sull'ammortizzatore sociale
e non si fanno mai male e cambiano i governi ed |l
nemico gli sorride in silenzio protetto dalla logica del
tacito consenso di chi gode di questa situazione che
fa comodo a tanti tenere alto il livello di paura e le
coscienze ignoranti paura della poverta paura
dell'ignoto paura di trovarsi di fronte al grande vuoto
di se stessi con la coscienza critica in stato di
assoluta catalessi sconfiggere il nemico & guardarsi
dentro cercare il proprio centro e dargli vita come a
un fuoco quasi spento renderlo vivo dargli
movimento conservare il controllo di cid che
vediamo conservare il controllo di cid che sentiamo
verificare se sotto I'aspetto invitante di un'esca non
sia nascosto un amo il nemico si nasconde spesso in
quello che crediamo nei moralismi ipocriti e nelle
trasgressioni controllate e organizzate nelle droghe
illegali e sottobanco ben distribuite il nemico crea
falsi nemici per farsi scudo e apparir perbene
modellera il suo aspetto e prendera la forma di ci6
che lo contiene

Ueikap
(Jovanotti, Saturnino, Centonze, Jovanotti)

Dorme la citta e invece noi siamo qua fischia il vento
e urla la bufera sulla citta & scesa ancora la sera
ueikap non ci possiamo mica addormentare tenerci
svegli fino a che sorge il sole tenersi vivi amico non
mollare non mollare non mollare fischia il vento e
urla la bufera sulla citta & scesa ancora la sera
ueikap una sirena ci segnala un nuovo attacco aereo
sara la musica del mio stereo a farmi da rifugio a
darmi riparo sara la ritmica a coprire lo sparo ueikap
sveglia non ci possiamo mica addormentare tenersi
svegli fino a che sorge il sole tenersi vivi amico non
mollare non mollare non mollare ueikap spirito che
vivi nello scarico delle macchine dimmi cos'é cos'é
quello sporco che mi rimane in faccia quando vado
in giro con il motorino sara mica il nero del mio
destino ueikap io non mi posso mica addormentare
ad occhi aperti io voglio sognare e sulla ritmica io
dondolare dondolare dondolare ueikap amico
"sveglia" io lo dico a me stesso che troppo spesso io
mi sento un fesso di fronte a cid che vedo e che non
so che fare come fare per cambiare migliorare
I'esistenza dare un senso a questo viaggio dare un
senso alla presenza in questo mondo ueikap spirito
che vivi nello onde di questi bassi dimmi cos'é cos'é
quella carica che mi rimane addosso quando sono
con gli altri dentro questa stanza sara mica il sapore
della speranza ueikap Dorme la citta e invece noi
siamo qua

Luna di citta d'aqosto
(Jovanotti)

Luna di citta d'agosto che sembri solamente mia in
questo asfalto posto con la gente che se n'e andata
via luna di citta d'agosto mi piace guardarti la
schiena mentre sei girata verso il mare in questa
nottata serena va e dille che sto bene di non
pensare a me di lasciar perdere
il vento soffia e il tempo passera palazzi e strade
come scenografie di uno spettacolo che & andato



male coi ballerini che tolgono il trucco
per ritornare a cominciare a sognare luna di citta
d'agosto raccontami un'altra bugia
fammi riscaldare davanti al fuoco caldo della

malinconia va e dille che sto bene

di non pensare a me di lasciar perdere

il vento soffia
e il tempo passera...

Il fiore del 2000
(Jovanotti, Centonze, Jovanotti)

1l fiore del 2000 nascera da un'ape che sta gia
volando sopra questa citta e zzzz zzzz 2zzz la sento
ronzare in cerca di un profumo che |a faccia
innamorare in cerca di un fiore da baciare e di un
vento da impollinare
Il fiore del 2000 non tardera a darsi da fare
e tutto gia presente il suo potenziale
e chiusa in una nuvola l'acqua che lo dovra
innaffiare & ancora dentro un atomo la luce che lo
dovra colorare e a me non resta che stare qua per
vederlo sbocciare pregando sole e nuvole di darsi da
fare perché c'e una ragazza che io glielo voglio
regalare danza non ti fermare la guerra del 2000
scoppiera da armi che son cariche in giro per la citta
le sento sparare difficile riuscire a starne fuori fan
molto rumore la guerra del 2000 non tardera a farsi
dichiarare & tutto gia presente il suo potenziale
nell'odio tra chi ha troppo e chi ha niente
negli interessi di certa gente nella follia nazionalista
di qualche presidente & nato gia il ragazzo che si
arruolera per farsi ammazzare
e a me non resta che stare qua cercando di amare
pregando sole e nuvole di darsi da fare
perché c'e mio fratello che io lo voglio abbracciare
danza non ti fermare fino a che sorge il sole

Big Bang
(Jovanotti, Cersosimo, Jovanotti)

Pianeta terra emisfero boreale
Lorenzo vi parla sentite il segnale
tra I'Africa e il Polo Nord pilt 0 meno a meta via
il tempo & adesso lo spazio € la fantasia
la ritmica e la strada per viaggiare
e stiamo per partire aspetta che il motore si cominci
a scaldare la pelle del tamburo si tira
e gira e rigira respira respira siamo tutti figfi
dell'esplosione ordine disordine organizzazione
confusione sovrappopolazione manipolazione
dell'informazione pericoloso andar di notte intorno
alla stazione tecnologia velacita leggerissimi
elettroni che si spostano nell'aria a omologare
questo mondo bello perché varia
big bang big bang siamo tutti figli dell'esplosione che
c¢i allontana come schegge casa mia casa tua cosa
devo fare mangiare dormire alzarsi e digerire voglia
di scomparire ed ansia di apparire trovare spazio per
non impazzire per non allinearsi alla legge generale
che vuole che ognuno si venda ad un prezzo
inferiore di quello che vale big bang big bang
cosa c'era prima e che ci sara poi
cosa c'era prima e che ci sara poi
quello che & importante & che ci siamo noi
il tempo che c¢i attende o spazio si colora
benvenuti a SoleLuna il nostro ritmo-dromo
approfitto dello spazio per un breve promo
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all'universo spazio promozionale vi offro una
vacanza virtuale come se veramente esistesse
qualcosa di reale oltre la mente tirarsi fuori da
questo presagio decadente cercare I'uno nel
molteplice e il molteplice nell'uno trovare il suono
nel silenzio ed il silenzio dentro al suono
trovare il buono nel cattivo ed ii cattivo dentro al
buono chiedo perdono il botto & stato forte ed io non
so chi sono a volte nella musica ho degli sprazzi di
lucidita e mi rivedo dentro una molecola in altri spazi
e in altre civilta
e poi mi sveglio e invece sto ballando e sono proprio
qua ma che vuoi fare si dice siamo in ballo
cerchiamo di ballare ognuno col suo ritmo
ognuno col suo passo il vecchio ed il bambino vanno
a spasso muovendosi la ritmica del basso big bang
big bang si racconta di un gran botto che & avvenuto
molto prima che nascesse il rap e che perd la musica
conserva ancora un po' dell'energia che provoco quel
botto protocosmico e che comungue se ascolti bene
puoi sentire il suono che poi generd ie lingue le facce
e le citta il filo che collega il grande uno con la
molteplicita stai a sentire & l'esplosione che si
allarga e che non pub finire mai tu come stai sei
pronto e se non sei pronto lo diventerai
c'ho in testa un tale caos che il mio orologio gira il
doppio piu veloce il tempo si rallenta e la mia voce &
la mia guida io lancio la mia sfida alla forza di
gravita voglio volare coi piedi fissi a terra io non ci
so stare voglio volare
immaginare il nodo in gola che si scioglie come neve
al sole niente pit carta niente pill concetti
niente piu parole niente di niente un grande spazio
libero nella mia mente guidato da un pesce nuotare
senza sapere qual’g il mio destino e poi risvegliarmi
in un ventre di una balena e gridare "babbino
babbino"

Il tamburo
(Jovanotti, Centanze, Jovanotti)

Picchia duro suf tamburo vai sicuro suono puro
io mi curo col tamburo e trasformo il mio futuro
in un treno da ballare in un posto salutare-
picchia duro sul tamburo piano piano mi carburo &
cosi che rompo il muro col mio suono di siluro contro
il mondo e il suo cianuro
ed il tempo io catturo succo di frutto maturo
salto su come un canguro sgommo come con
{'enduro chiudo gli occhi e nello scuro io mi lascio
andare con le mani sul tamburo
sudo tutto il mio cloruro nella danza mi avventuro la
realta io trasfiguro chiudo gli occhi per vedere
I'universo respirare picchia duro sul tamburo vai
sicuro suono puro io mi curo col tamburo tutti i pori
io mi sturo
chiudo gli occhi e nello scuro
io mi lascio andare chiudo gli occhi per vedere
l'universo respirare

La pace
(Jovanotti)

E' un'alba cosi bella che sembra il primo giorno del
mondo davanti a questa luce
che illumina anche il buio pit profondo non so
parlare e non so niente di quello che c'¢€ intorno a
me ma niente mi impaurisce e tutto sembra naturale



l'odore di quest'aria che riempie i miei polmoni e li
accarezza il cielo che raccoglie i miei pensieri e mi
da sicurezza & un giorno cosi nuovo che sembra che
non abbia mai sofferto
non riesco a immaginare che un tempo questa terra
fu un deserto raccolgo con le mani
manciate di acqua fresca trasparente
e poi mi guardo intorno e son tranquillo di vivere
cosi semplicemente la pace

Questa & la mia casa

(Jovanotti, Centonze, Jovanotti)

O signore dell'universo ascolta questo figlio disperso
che ha perso il filo e non sa dov'e
e che non sa neanche pil parlare con te
ho un Cristo che pende sopra it mio cuscino
e un Buddha sereno sopra il comodino
conosco a memoria il Cantico delle Creature
grandissimo rispetto per le mille sure del Corano
c'ho pure un talismano
che me ['ha regalato un mio fratello africano
€ io lo so che tu da qualche parte ti riveli
che non sei solamente chiuso dietro ai cieli
e nelle rappresentazioni umane di te
a volte io ti sento in tutto quello che c'é
e giro per il mondo tra i miei alti e bassi
e come pollicino lascio indietro dei sassi
sui miej passi per non dimenticare la strada che ho
percorso fino ad arrivare qua e ora dove si va
adesso si riparte per un'altra citta. Voglio andare a
casa LA CASA DOV'E'???
La casa dove posso stare in pace con te
o Signore dei viaggiatori ascolta questo figlio
immerso nei colori che crede che la luce sia sempre
una sola che si distende sulle cose e le colora di
rosso di blu di giallo di vita
dalle tonalita di varieta infinita ascoltami
proteggimi ed il cammino quando & buio illuminami
SONO qua in giro per la citta
€ provo con impegno a interpretare
la realta cercando il lato buono delle cose
cercandoti in zone pericolose
ai margini di cio che & convenzione di cid che &
conformismo di ogni moralismo yeahhh
e il mondo mi somiglia nelle sue contraddizioni
mi specchio nelle situazioni e poi ti prego
di rivelarti sempre in cid che vedo
io so che tu mi ascoiti anche se a volte non ci
credo voglio andare a casa
la casa e dove posso stare in pace con te
o Signore della mattina che bussa sulle palpebre
quando mi sveglio mi giro e mi rigiro sopra il mio
giaciglio e poi faccio entrare il mondo dentro me e
dentro al mondo entro fino a notte barriere confini
paure serrature
cancelli dogane e facce scure sono arrivato qui
attraverso mille incroci di uomini di donne di occhi e
di voci il gallo che canta e la citta si sveglia ed un
pensiero vola giu alla mia famiglia e poi si allarga
fino al mondo intero

e poi su vola alto fino al cielo il sole (a luna e marte
e giove saturno coi suoi anelli e poi le stelle nuove e
quelle anziane piene di memoria
che con la loro luce hanno fatto la storia
gloria a tutta I'energia che c'é nell'aria
Questa & la mia casa LA CASA DOV'E'
la casa dove posso portar pace
Questa & la mia casa LA CASA DOV'E'
la casa dove posso stare in pace con te

La ritmica
(Jovanotti, Foschi, Jovanotti)

Rotola sotto di me come una strada
le mie suole sono sensazioni che si consumano
muovendosi si consumano fino a toccare coi piedi la
terra nuda col vapore che suda
sentirne l'umidita la rotondita e la ritmica sotto che
scorre come l'arteria che porta I'ossigeno in giro
convergono in un punto le prospettive di linee
parallele di questo vento noi siamo vele
di questa ritmica che viene da lontano
come pioggia d'estate che porta la sabbia del sahara
morbidezza di dune alternarsi di soli e di lune di
caldo e di freddo di acqua e sale di quiete e di moto
di essenza e di vuoto
di rosso di verde all'incrocio del suono
susseguirsi di lampo e di tuono & un piacere
primordiale accessibile ai bimbi soltanto
la gioia del ritmo la gioia del canto
la scoperta di spazi nuovi attraverso le mani
e portarsi alla bocca gli oggetti camminare a gattoni
per terra rotolarsi sull'erba
riconoscere la propria madre dall'odore
cercare calore calore calore
stroboscopica che sollecita il mio pensiero
e cambia le coordinate di spazio e tempo
lo allinea al suono lo alleggerisce la ritmica
imitazione della natura dove tutto & ritmico
e matematico e fisico ed esoterico
cibo per I'anima il ritmo che rotola sotto i miei piedi
carboidrati di bassi e di medi
tra le mura di questa stanza passo il capo di buona
speranza l'oceano Atlantico e |'oceano Indiano per
tornare vicino andare lontano
telescopio che vede lontano le lune di giove
la luce di orione dentro gli occhi delle persone
le ritmiche piu lontane legate da un filo di suono in
un unico canto assojuto attraverso 'imbuto del
tempo la sabbia che scende
clessidra che gira respira la ritmica & un'ellittica
intorno al sole sopra al ritmo soffio parole
sviluppo calore calore calore

Testi musicali tratti dall’album di
Lorenzo Cherubini (Jovanotti):
Lorenzo 1997 — L ’Albero



ANNE TYLER

False partenze. In viaggio intorno
a un’isola che non c’é piu

STEFANIA GIORGI

NA PORTA si apre delica-

| , mente davanti a sé. Una
porta si chiude delicata-
mente dietro di sé. Dentro e fuori
una casa. Quella della propria in-
fanzia, di legno bianco, con le ten-
dine di pizzo, un grande porticato
e un dondolo di ferro verde bril-
lante. Un viaggio di andata e ritor-
no, da New York a Sandhill. Da
una stanzetta fredda di studente
poco agiato_della Columbia Uni-
versity al suo piccolo paese ada-
giato sui bordi di una Main Streset.
Siamo nel pitlt puro degli inci-
pit dei romanzi di Anne Tyler che
dal fondo della provincia ameri-
cana, dal chiuso dei recinti fami-
liari, mette in scena le sue storie.
Dove uomini e donne vivono av-
viluppati nei legacci di affetti e
abitudini, ma pronti a sporgersi

verso il mondo. In bilico, sospesi,.

come le figure ritratte da Edward
Hopper, un piede sulla soglia,
una porta che si apre o forse si ri-
chiude, uno sguardo dalla fine-
stra. Romanzi segnati da una falsa
immobilita. Qualcosa sta per ac-
cadere. Ma accadra in virti di un
codice segreto che unisce e con-
nette il caso e la scelta. Senza cla-
mori, sconquassi, il mutamento &
silenzioso, leggero, ma profondo
e irreversibile. Un incontro fortui-
to, una catepa di piccoli accadi-
menti sono I'occasione per riguar-
dare la propria vita con meno
scontatezza. Come accade anche
a Ben Joe protagonista di Se mai
verra il mattino, libro che si ag-
giunge all’elenco dei romanzi di
Anne Tyler pubblicati in Italia da
Guanda (trad. di Laura Pignatti,
PpP. 220, £ 25.000). Un ragazzo
che si porta dentro una grande
nostalgia come molti dei perso-
naggi maschili di Tyler, dal prota-

gonista di La moglie dell'attore al
pii famoso di tutti, quel Turista
involontario, che molti avranno
amato nel volto inquieto di Wil-
liam Hurt. Uomini dominati da
un sentimento struggente che li
coglie quando si accorgono di vi-
vere attraverso gli occhi di un al-
tro, spesso di una donna.

Come accade anche a Ben Joe.
Alle prese con sei sorelle, una ni-
potina, una madre glaciale, una
nonna vecchia ma indomabile
che adora scompigliare il mentt
casalingo e cantare, un padre
morto da anni che torna a visitar-

lo in sogno. Un fantasma sfocato,.

e non solo ora che & morto. E poi

"Shelley, l'amore d’adolescenza.

Ed & come se una vertigine lo
prendesse in questo vortice fem-
minile. E’ in quei momenti che si
sente «confuso e insicuro come se
lui e la sua famiglia fossero un
gruppo di ballerini disposti in
modo da incontrarsi in un certo
punto del palcoscenico per sfio-
rarsi le mani, solo che shagliano
di qualche centimetro e non si in-
contrano affatto». E lui sta i, in
quel bisbigliare segreto di donne,
tra nuvole di sottane e rossetti, a
cercare un ordine logico in quel
che accade in quella casa, a con-
vincersi che & «tutto a posto».

Manca da quattro mesi dalla
sua casa, Ben Joe, ma gli sémbra
sia passato molto piu tempo, forse
perché pensava che magari non
sarebbe pil tornato. «Non riesco
mai ad andare da nessuna parte.
Non per sempre», dice al vecchio
che & tornato a Sandhill per aspet-
tare la morte: «Me ne sono andato
per sempre e adesso sono tornato
Per sempre, a morire». «Ma come
puod essere andato via per sempre
se & tornato?», gli chiede Ben Joe.
«Perché quello che ho lasciato al-
lora, adessonon ¢’ piu».

Seguiamo Ben Joe, passo dopo
passo, per cogliere il momento in
cui dall'imprevisto scaturira quel
gesto consapevole da cui non si
torna pit indietro. Lo vediamo
aprire la porta della sua casa e ri-
conoscere 1'odore bruno e denso
cosi familiare. «Era un profumo
meraviglioso se eri contento di es-
sere a casa, mentre diventava una
puzza insopportabile se non lo
eri. Insieme c’erano altri odori
meno tenaci ma pil definibili —
pancetta, caffé, radiatori caldi, ve-
stiti appena stirati e talco», Tutto
& apparentemente come prima, le
porcellang, i vasi smaltati, le con-
chiglie. Ma nulla sembra piti ordi-
nato come prima. Anche i giorni.
«Non li fanno piu tutti interi. Vo-
glio dire che i giorni adesso sono
a pezzi. Una valta invece erano
tutti dello stesso colore». Bellissi-
mi o schifosi, ma sempre per mo-
tivi molto evidenti. Ora & come se
Ben Joe, guardando la nonna, le

. sorelle, improvvisamente ne scor-

gesse le stranezze e le novita, co-
me le rughe intomo agli occhi
della madre. Cose che prima non
c'erano. E osservando loro guarda
se stesso con un rovesciamento di
ottica. Del resto & sempre stato ca-
pace di leggere i libri al contrario.
Nulla & cambiato & tutto & cambia-
to perché & mutato lo sguardo su
di sé e sul mondo. Ma la teoria
quotidiana delle abitudini non &
eterna e onnipotente. E quando
un intreccio di piccole coinciden-
ze avviano una dinamica che in-
terrompe la linearita dela routine
si inceppa lo stesso scorrere del
tempo. Si viene proiettati in una
dimensione grigia dove passato e
presente sembrano d'un tratto
combaciare. E’ quel che accade
con Shelley: «la bacid sulla boc-
ca, un gesto che gli venne sponta-
neo come se 1'ultima volta 'aves-

se fatto solo la sera prima e non
sette anni prima. Perfino il sapore
del suo rossetto non era cambiato,
un vago sapore di fragola».
Anche la lista della spesa ¢
cambita. Com’® che non sapevo
che qualcuno usava le lenti a con-
tatto?, si chiede. «Perché non eri
qui». Qui, a vedere il tempo che
incide i corpi e le vite. E’ una dwa
lezione per Ben Joe che cerca di-
speratemente di rimettere tutto al
posto di prima. Mentre lievita la
nostalgia di quel che non ¢’& pin.
«Quando sono lontano a volte ve-
do Sandhill come un’isola assola-
ta su cui devo tomare. (...) Ma
quando finalmente torno loro mi
ridono in faccia e mi arruffano i
capelli e mi chiedono di che cosa
mi preoccupo. E io non so cosari-
spondere... Allora finisce che ri-
parto perché mi sento cosi debo-
le, preoccupato e inutile. Cosi mi
metto a pensare a qualcosa di cui
ho una tremenda nostalgia in
un'altra: cittd...». La sua stanzetta
di New York, ad esempio. Ben Joe
si accorge di guardare da spettato-
re la sua casa e le sue abitanti, cost
raccolte, chiuse nei loro segreti
domestici. Lontane, sconosciute e
incomprensibili. Ha capito, tutta
la sua famiglia non & al sicuro sot-

"to o stesso tetto: «qualcuno dovra

sempre andarsene in giro e sot-
trarsi alla sua giurisdizione». Lo
aveva gia fatto sua sorella per spo-
sarsi. Tocchera di nuovo a lui. Ri-
prendere il treno per New York,
con la figuretta di Shelley ad
aspettarlo sulla banchina. Vede
stotolarsi davanti ai suoi occhi i
fotogrammi della sua vita futura.
Come un lungo e spesso tappeto
realistico quanto il passato o il
presente. Anche il piccolo appar-
tamento dove andranno a vivere.
Shelley I'avrebbe aspettato ogni
sera «come in un pezzetto di San-
dhill trapiantato».

Mentre il treno lo culla, un
bambino, suo figlio, e Shelley
brillano come due figure evane-
scenti che danzano ai limiti della
coscienza vigile. E il controllore
avverte: «Per New York non oc-
corre cambiare,
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